二十几年前,提到下乡,我就发愁,时常还找茬逃避。因为那时下乡很辛苦。挤公共汽车不说,有时还坐不到目的地,只得徒步前往。到基层后,住在群众的土炕上,在群众家吃派饭,一天一斤粮票四一毛一钱。整天泡在田间地头,泥一把,汗一把。出差几天回来,像变了个人似的,不仅一身臭气,还背一身虱子,老婆总是唠唠叨叨,极不满意。
时过境迁。如今我对下乡情有独衷。遇到这差事,总是争先恐后,生怕轮不到自己。因为“此中有真谛”:一来近年单位人浮于事,时常百无聊赖,下乡换个环境,如同旅游,其不美哉!二来单位派公车,来往方便自一由,沿途还能游游转转,悠然自得。三来接待规格越来越高。人还未到,电话先通知下去。基层便忙着安排人准备接待。住的是当地最好的宾馆或招待所,白天美味佳肴,晚间歌舞相伴,风景古迹必游,名优特产俱送。由于带有“钦差”之意,基层总是前呼后拥,真有一种“首长”的感觉。出差几天,“潇洒走一回”,倍觉得意忘形,乐不思蜀。老婆看见空手而去,大包小包而归,更是喜形于色*,乐开了花,我也顷刻变得吃香多了,似乎成了家中的“大熊猫”。
然而,两种“下乡”的结果是“几家欢乐几家愁”。过去下乡,我们愁,百姓乐;如今下乡,我们乐,百姓愁。