从上学期的最后一个月起，我忽然发现自己对于假期有一种恐惧。我开始每天计算假期和我的距离——一天天拉近，一天天带着我的寂寞降临。遗憾的是，这种工作几乎可以说是徒劳。考试结束后，有人对我说，煎熬的日子总算过去；而我无语，因为对我来说，这种生活方才开始。
七月是个颓废的季节，至少对于我来说。正如身不离鞍的军人一旦髀肉复生，倒有了“日月蹉跎，老将至矣”的叹息——我未老，却惟恐心境先衰。赋闲之时，未免让我黯然神伤……流年似水，我不曾希冀过生命的圆满；岁月如梭，我却有灵魂中对消逝的感叹。因为性情，因为某些写在命运中的东西——我是命运最忠诚的信奉者，而命运对我的安排，恰恰是因情感而生，因信念而生。也正是这种并不单纯的性格，让我对于生活有一种难以言明的迷惘的情感——我往往受到事物的牵绊，就像七月，时间过得分外快却又分外慢。“逝者如斯夫，不舍昼夜”这是千百年前古人的叹息——这也难怪有人“终日昏昏醉梦间”，只愿“偷得浮生半日闲”了。可惜的是，我“偷”得半月之闲，却终日昏昏，恍然如梦。然而，最难耐的却是寂寞。
平日里，虽无人倾诉，但因为忙，总是无暇顾及。假期，开始几天尚算惬意，赶场子似地奔波于诸亲友家，人多虽噪，却也不觉着孤独。后来，静下心告诉自己要开始一种新的生活时，却蓦然发现自己灵魂的空虚——这样年龄的人或许是最需要倾诉的，但我只能空对镜中之人，看着自己依然稚气的脸庞一天天蒙上寂寥的感伤。“真是面目可憎，”我想，“虽然尘埃是神对凡间的一种悲悯。”如果童真可以永恒，我希望把它放在心里。可是，我的心却有一种不属于自己年龄的憔悴之感。因为寂寞，因为一种无法诠释的空虚。
有人说，年华是生命的路，灵魂是生命的车，信念是生命的轮。现在，我的路是平坦的，我的车却是危险的。轮子不能嵌入地表，正如信念无法渗入命运，灵魂亦无法完善。也许，我正等着一条泥泞的道路，等待它去磨砺我的车轮；我正等着一场风雨的洗礼，等待它去冲刷我的迷惘；我正等着一次命运的搏击，等待它去……不！决不是惘然等待——十几日来，终日昏昏，只因心中那架天平倾向于情感的牵绊；黯然神伤，只因单纯希冀于温柔的梦绮，而忽视了信念与精神的价值。
流年七月，本是精神可逾越的痛，却化作了更多不该的感伤。过去分分秒秒的罪恶，也许需要灵魂去救赎。时光消逝，坚忍的心不需要叹息——也许，它更需要一点鼓励，为自己所做的一切。这样想着，忽然觉得七月也并不是那样面目可憎。我想，如果说七月是颓废的，不如说七月的我曾经是颓废的。同样，如果说时光是稍纵即逝的，不如说我们的生命是稍纵即逝的……流年，只是人们对永恒的背影所留下的叹息；而对于灵魂来说，它最伟大的地方就在于逾越时间，逾越我们对消逝的无奈。