小林毕业后在一家外企工作。这是设在本市的办事机构，人员不多，除了总监是总部派来的外国人，其余都是本地人。无论中国人还是外国人，大家相处很和睦，像一家人一样。
这天小林和同事王姐开车回公司，正值交通高峰期，王姐怕堵车，抄近路走了一条偏僻的小道，节省了不少时间。小林觉着奇怪，问王姐为什么这条路这么方便，以前却很少走。
王姐解释说：“你来公司时间短，有些事不太了解。据说是第一任总监定下的规矩，凡是咱们公司的员工走这条路，一律不准出声。别说摁喇叭了，连咳嗽都不行。但是出了这条路就没关系了。这个不成文的规矩口口相传，习惯成自然。所以这条路虽然方便，但我们尽量绕着走，不惹这个麻烦。”
小林听后不以为然：“第一任总监的脑袋是不是被驴踢了，才想出这么奇葩的规定。”
王姐笑了笑：“人家毕竟是外国人，可能有些禁忌吧。就像西方人忌讳13这个数字一样，那条街上可能有一些特别的东西，让外国人感到肃穆庄重吧。”
后来小林特意观察了那条叫“翔飞路”的街道。这是一条再普通不过的小街道，不到一百米距离，路两边有一所中学和一家银行，以及大大小小的店铺。街上行人络绎不绝，熙熙攘攘，看不出任何异样。小林想破脑袋也不明白，这里既没有教堂也不是墓地，第一任总监到底触动了哪根敏感的神经，定下这条规定。
一晃两年过去。由于表现良好，小林得到一个去总部培训的机会。在那里他碰到第一任总监威廉先生。小林询问起这个奇葩的规定，然而威廉先生的话让小林大跌眼镜：“哪里是我们外国人有禁忌，分明是你们中国人对那条路充满了敬畏，我才入乡随俗的。”
据威廉回忆，大概十年前，这个办事机构刚成立不久，威廉对中国这个古老的国度非常着迷，经常步行在这个城市，近距离感受中华文化。六月初的一天，威廉路过翔飞路，发现这里静悄悄的，虽然行人不少，但每个人都像哑巴了一样，绝不发出丁点声音，相互之间只用手势交流。有两个路人不知什么原因打起架来，也是光动手不出声。更蹊跷的是，警车来了以后，竟然很自觉地关闭了警笛，把两个人带上警车，快速离开了。后来的两天威廉又去那儿观察，都是如此。威廉暗自揣测，应该是这条街上有什么忌讳的东西，让中国人望而生畏，不敢造次。
最后威廉说道：“你们中国有五千年文明史，敬畏和神秘的东西太多，我一个外国人不明就里，只能入乡随俗。”
小林恍然大悟：“所谓上行下效，员工们也盲目地效仿您，不敢在那条路上发出声音。久而久之，就形成了这条奇怪的规定。”
事情虽然清楚了，但小林的疑问依然没有解决。十年前那条路上到底发生了什么，就连警察也害怕起来？小林查阅了很多资料，也询问了一些当地人，都没有结果。直到有一天——
那天小林又一次来到翔飞路，毫无预兆的，奇迹又发生了。街上的每一个人，路过的每一辆车都自觉地不发出一点声音。在那所中学门口，悬挂着一个巨大的条幅——2014年高考，42中考点……