水鸟镇有个李三，这天从镇上肉行买了两斤五花肉，美滋滋地往回走，打算晚上做个红烧喝二两。
回到村头，迎面撞上村主任老杨风风火火地出来。李三正要打个招呼，就见老杨盯着他手上的肉，脸色大变：“李三，这肉不能吃了！”
原来刚刚接的紧急通知，镇上有三个人因为吃了有毒猪肉住进了医院。老杨告诉他，出问题的是本地产的一种猪饲料，厂家不小心掺进了有毒化学原料，全镇有不少猪都吃这种饲料，所以全镇的猪暂时都不能吃了。
老杨叫他回去把猪肉挖个坑埋了，不要拿自己的性命开玩笑，说罢急急忙忙走了。李三好不恼火，把肉拿回家，想来想去，觉得自己这一块肉未必就有毒，舍不得埋，先挂在墙上等等再说。晚上，到底不怕一万，就怕万一，他也不敢切肉炒，就盯着墙上的肉，看一眼，摇一下头，喝一口酒。
第二天，李三特意到镇上看了看，发现肉行空空的，连根猪毛也没得卖，回到家，老婆催他快把肉处理掉，他看着那块肉，左看右看，还是舍不得埋掉，就拿了把盐放在罐子里腌起来。
过了两天，镇里发了通报，说有问题的猪都处理了，其它大多数的猪肉还是安全的，可以放心吃了。李三兴冲冲地想把肉拿出来炒，被老婆一顿骂：“吃你个头啊！你看看，现在全镇有谁吃肉的，再等几天会饿死你呀？”
李三不信，又跑到镇上去看，发现肉行里果然摆了几爿猪肉，可卖猪佬却一个个愁眉苦脸地坐着，半天也没人走进肉行。看样子不过十天半个月，这影响恐怕难消。
没精打采回到家，李三把那块肉挂在院子里晒，晚上就拿到火上烤一烤，做成腊肉。
又过了两天，还是没听说有谁吃过猪肉，老婆就没有批准炒腊肉。这么多天不吃肉，李三嘴里早就淡出鸟来，半夜睡不着觉，摸进厨房，闻到腊肉发出来的香味，馋得直咽口水。斗争了片刻，他下了决心，不管了，瞒着老婆孩子偷偷把肉切了，炒得香喷喷，一眨眼就吃了半盘，还喝了半斤米酒。
正吃得过瘾呢，老婆起来小便，冲进来一瞧，吓得两腿一软：“我的妈呀，你吃猪肉！”把剩下的肉往地上一泼，拉着李三就往外扯：“走走走，快上医院！”
李三被老婆和乡亲们生拉死抗往镇上赶，李三大声喊：“我没事，肉没事，真的没事，一点儿没事！”可谁也不听他说，硬是把他送进了镇卫生院。然后又是灌肠，又是洗胃，又是打针，折腾到天亮。
听说有人吃了猪肉，很多人赶来医院探个虚实。大伙一看，李三好端端的，果然一点事儿没有。李三哭笑不得，说：“我早说了，没事，猪肉可以吃了。”
从医院回来后，不久有个猪肉佬找上门来，问李三：“你真的敢吃肉？”李三说：“有啥不敢的，你把一头猪拿来我都敢吃。”
猪肉佬大喜过望，一拍大腿说：“李三兄弟，你能不能到我摊子上吃碗肉给大家看看？我今天杀了一头猪，一两也没卖出去。”
李三一口答应了，到了镇上肉行，端起煮好的肉，呼噜呼噜就吃了下去，然后就在那坐着聊天。很多人都看着呢，过了几个小时，一瞧李三说笑自如，没多大工夫，一头猪就卖光了。
李三从猪肉佬那里领了个红包，拎着几斤瘦肉，乐呵呵地回了家。好事还不止呢，第二天，一辆小车突然停在他家门前，钻出来几个记者，问李三：“听说你是全镇第一个吃猪肉的人，是吗？”李三说：“那还有假？很多人都看见了。”
记者喜形于色：“那你能不能向全县现场直播吃碗肉，让全县的老百姓都看见你吃肉，打消他们的顾虑啊？”原来毒猪肉的影响已经扩大到了全县，现在好多地方的人仍然不敢吃。县里于是想出了这么一个绝招，让电视台来个现场直播吃猪肉。
李三一听是这么回事，乐了，拍拍胸膛说：“没问题，我喜欢吃红烧肉！”
记者高兴地把他拉上车，开到了县里，在广场上做了个台，架好了机器，请李三坐到了桌子前。一盘热气腾腾的红烧肉摆到了他面前，台下挤满了来见证的人群，大家都紧紧盯着李三的嘴巴。
李三在众目睽睽之下，神定气闲地拿起筷子，把一块红烧肉丢进了嘴巴，咕嘟一下，吞进了肚子，立刻，台下爆出一阵掌声：“好样的！”
没多久，一盘红烧肉就见了底。李三微笑着正要把最后一块肉丢进嘴巴，突然感觉肚子一痛，眉头忍不住皱了起来。接着，肚子越来越痛，额头直冒大汗，脸色也变白了，他再坚持了一会，终于咕咚一下倒在台上。
幸好，现场预先来了急救车，医生立刻把他送到了医院。经过一番抢救，李三感觉好多了，他怎么也想不通，猪肉怎么又有毒了。
第二天醒来，李三摸摸肚子，饿得厉害。这时，老婆刚好送饭来了，他一看老婆端出一碗汤，里面竟全是瘦肉，眼一瞪：“你他妈的，还要老子吃肉，你想害我死啊？”
老婆没好气地说：“你就放心吃吧，吃不死你，人家化验过了，肉没毒，是酱油出了问题。”
李三愣好半晌，忽然说：“你拿点酱油来，我蘸着吃！”老婆大惊失色：“你还想当第一个吃酱油的人？”
李三说：“是福自然到，是祸躲不过，酱油有问题，谁知道这水有没有问题，水没问题，说不准盐又出事儿，他妈的不管了，就当不知道，吃！”