星期天下午，“小城个体协会”正在举行一场4×100米接力赛。组织比赛的是个协张主席，参加的十六名队员，全是个协爱好短跑的年轻人。
友谊接力赛在一个废弃的体育场进行，分为饭店队、商店队、企业队、摊贩队。人们认为，最有希望夺魁的是摊贩队，因为他们有个队员叫张东，小城体校田径专业毕业。这次，张东特意接最后一棒，想来个一鸣惊人。每个队的四个队员各自就位后，张主席就要鸣响发令枪了。
就在这时，急匆匆来了一个男子，跑到摊贩队这里，对第三棒的队员说：“你家里有急事，你老婆让你赶紧回去。”第三棒队员急忙叫来张主席，耳语道：“这是我的邻居王西，跑得也很快，就让他临时顶替我吧。”便起身离开了。
张主席瞧瞧这个王西，年龄虽然大了点，但身材魁梧，就试探着问：“请你临时顶替一下，行吗？”王西点了点头。只是一场联欢性质的友谊赛，别的队也没有什么意见。于是，王西站在第三棒的位置上。
“砰！”随着张主席发令枪响，第一棒的四名选手齐刷刷跑了出去，冲过100米界线，将棒递给第二名队员。
摊贩队的队员果然身手不凡，前两棒就遥遥领先。观众齐声大喊：“加油！加油！”不停地给各自的队伍呐喊助威。
加油声中，摊贩队第二棒的队员，弓着身子头也没抬，把棒交给了临时上场的王西。王西跑得飞快，眨眼工夫就要交给第四棒了。
看来，这场接力赛没有什么悬念了，夺魁的一定是摊贩队，因为最后一棒是张东。张东尽管也是个摊贩，但他是小城体校毕业的，不但跑得快，而且接棒稳。众人看去，只见张东扭回头来，盯着第三棒的王西，随时做着接棒准备。眼看着王西跑到他跟前，伸出胳膊，就要把接力棒递过去时，怪事出现了：一直回头盯着王西的张东，此刻不但没有接棒，反而转过身子，空着双手顺着跑道向前猛跑。这是怎么回事？张主席大为惊奇，呼喊道：“张东接棒，张东接棒！”张东似乎听到了呼喊，脚步放慢了，然而，他只是回头瞥了一眼王西，仍然没有接棒，只顾独自向前跑着，并且脚步更快了。王西在后面紧追不舍。
4×100米接力赛，本来每个队员只需跑100米，可此时的王西早已跑出了规定的距离，气喘吁吁地继续往前奔跑。王西的脚下功夫也够厉害，加快速度，不一会儿就追上了张东，一把抓住他的手，不知道训斥了句什么，张东乖乖地低下了头。
一个接力高手，今天怎么犯了迷糊？在全场观众的纳闷中，张主席走过去询问张东。张东惊魂未定，嗫嚅道：“我害怕……”
一场小小的友谊赛，害怕什么？在张主席的追问下，张东喃喃自语：“害怕罚款！”张主席大惑不解：“谁要罚你款？”这时候，王西穿上外套走了过来，张主席不由得抱怨道：“张东一时迷糊，没有接棒就算了，你何必还要穷追不舍？”
闻听此言，王西显得有点不好意思，脸一红，轻声说：“职业习惯，职业习惯，看见摊贩张东在前面跑，我一下子认错了人……”
众人正在不解，王西撩起外套的衣襟擦了把汗。这一擦不要紧，大伙吃惊之余全明白了：只见王西胸前的背心上，赫然印着四个大字：小城城管！