做爱是人赋予生活节奏的一个被不断重复失去高潮的身体放纵过程。Esein看着薇辰俯压过来的身体和面孔，闻着她的胴体混合酒精的味道，通过她的口舌他承接了这味道。他机械而默契的配合她，甚至清楚她舌尖轻触他的上颚意味着等他肆意缠绕，他抚摸她紧致的身体，看着她闭上眼睛听自己粗重喘息外的钟摆声，透过这声音她感觉到被窥探的刺激，她的整个身体仿佛被水滴刺穿，碎落在他们的四周，弹子球一样地在木板上跳跃着，同他们紧密的体液交织在一起，在体内，发出冰冷的碰撞，使薇辰的上半身向上挺立，在房间木绿色的灯影里，仿佛就是一根天然生成的手指。她在黑夜的冰冷中尖叫着，
痉挛着，这一情欲的高潮，让她感觉除了Esein的进入之外还有一个隐秘的东西在逐渐深入膨胀，甚至比Esein的进入更狂热。
Esein在秋末的落叶中学会了对自己说话。走到小雅的电子厂门前，他想象着同小雅说话。看着她的刘海，和被风掀起吹落的衣角。他顺着小雅走路回家的方向，顺从地寻找着她的足迹。如果在路上有人从后面超越过来，他会很自然地比较那个人同小雅和薇辰的背影哪个更像些。这种自我陈述的过程，甚至有时会一直延续到夜深人静。Esein站在阳台上把所有的思绪藏匿，看着只有路灯和树影的街道。他在探索生活在城市的人们对于月亮围绕地球的理解，对于在时间里不断呼吸的理解。对那些曾经错失过的陌生，他不止一次地看着穿衣镜里自己高挑细长的影子，仿佛要把小雅的陌生戏为同谋。当这种自我使然的迷醉，再次出现在他同薇辰做爱的过程里，他终于记忆起小雅就站在他们的面前，穿着那件天蓝色的睡衣看着他们在彼此身体里完成放纵。
Esein在畸形的自我放纵与沉沦并举中，按部就班地生活着。他透过卧室、单位窗户的玻璃，在清晨、在傍晚、在身前身后看着、想着在他生命里流淌着的记忆。他相信没有任何爱情可以在一言不发中继续存在。就像马路上奔跑的车辆，如果没有了声音，没有了机油意味着什么。他看不到自己的眼睛、表情，仿佛折断了自己心灵的翅膀，惟有颤动、恐慌，像极了闪电的姿态，来了又走，不留下一丝表情。却又改变不了意识之外的那种，生生不熄的痛。但事实上他根本不知道在痛什么。他只记得，留在他记忆中的窗口，是城市的缺口，有破碎的隐喻。那不是夜的深蓝。不是雨水从屋檐滴落，模糊他的视线。不是血液流动的声响。
老楼门前的木质玻璃踩板里的感应灯突然坏了。薇辰在凌晨回来，陷入黑暗。她睁大了迷醉的眼睛寻找不到一丝光亮。双手在脖颈挂着的蓝白线条鱼尾布包里，摸索着钥匙，发出与黑暗格格不入的浓烈声响。黑暗的静谧，总让薇辰觉得院子里有个脚步在向她走近。仿佛老楼民国时代留宿在法国人床铺上的风尘女子，脚步轻盈。她反复地回头验证这一猜想。她的脑中闪过儿时玩伴在其身后突然冒出的景象。她把头偏向身后，紧致地打开房门，在灯光亮起的瞬间，那种突如其来的恐慌，随着冷汗在脊背的凝结，在房门紧闭的空间被安静所侵蚀。薇辰单手提着高跟鞋，踮着脚站在小雅的房门前，房间内不再有电视的声音。她愣怔着踮起脚跟，仿佛在往日电视的声音里，用同样的步调走进房间。当她折身走上楼梯，她似乎听见微弱的呻吟，像是女子的哭泣。当她把握紧的门闩重又拧回，她的第二次直觉告诉她，那歌声只是碎玻璃外面传来的夜风。她再次折身回到自己的房间。在睡梦里，她听见自己踩压过的楼梯的声音。那是歌声的声音，那是女人静卧楼梯呻吟的声音。
小雅关上电视坐在床上。她本是在看着电视，突然觉得要有一双手从电视里伸出来，抚摸她的头轻声说：“亲爱的，来，跟我来。”才关上了电视的。她听着EseinCD里的歌声，光着脚，穿过狭仄短小的楼梯，那木质玻璃楼板里镶嵌着的美丽灯泡发出蛋黄的光晕。
Esein依然在写白天里未完成的稿件，小雅坐在他的身边。Esein让小雅把床头柜子上的烟拿给他。小雅帮他点着，迟疑了一下也帮自己点了一支。Esein看了她一眼，没有说话。继续看着电脑屏幕里的文字。小雅看着 Esein夹在唇齿间的香烟，冒着烟。那烟雾缭绕的姿态熏的 Esein的左眼微闭着。小雅看着 Esein笑。 Esein说：“傻笑什么呢？丫头。”小雅看着 Esein的眼睛：“喜欢而已。” Esein重又把视线从电脑转向小雅。Esein笑。小雅红着脸。 Esein听见浴室的水滴声，本能地看了一下屏幕右下角的时间。 Esein吻小雅，就像唇齿间含着的那根香烟，他在用另一种途径吸食清醒状态下的迷醉。当他听到小雅因呼吸急促而发出的呻吟声。他挣脱这物是人非的失落和清醒状态下清晰可闻的钟摆声。小雅睁大眼睛迷惑地看着他。Esein说：“烟味太浓。”薇辰松开握紧的门闩。她听到小雅的哭泣。那不是碎玻璃外面传来的夜风。
墙上钟摆的声音就像单只玻璃鞋在地板上摩擦。薇辰看着沙发里堆放的绒线娃娃。午后的阳光在惺忪的睡意里，把透明的灰尘弄的飞飞扬扬。她想着Esein看小雅的哭泣。她想着自己：长久以来矜持着，长久以来放纵着。这两条平行的射线。包括因为失去的爱恋，使生命突然苏醒的那份惬意与自我宽容与不可饶恕。那种自我释然的陶醉，即便是做爱，也并不能使自己融于每个女人都有性高潮的观点之中。
她从学会吸烟喝酒，吃摇头丸，泡吧……到与陌生男人同居，发生一夜情。时间在身体里，周而复始的在她匣子一样的空间里画着圆圈。
Esein从狗狗(电话铃声)的汪叫声中醒来。他打开窗帘，对窗小雅正在电子厂的车间工作。他看的见她的轮廓。他对着停止汪叫的电话，拿起话筒“喂，小雅吗？”“是啊，你是哪位？”“我是Esein啊！”“哦，Esein呀，有事情吗？”“没事……”“没事我就挂了哦，我还在上班呢……再见。”“再见……”挂掉电话，他依旧看着对窗，小雅也依旧在窗口低着头包装电子产品。他清楚小雅上班时间不能接听和拨打电话。
Esein在半夜听到踏雪的声音。他起床，透过黑暗的白，他看到薇辰穿着红色的羽绒服，缩着脖颈穿过院子。他打通薇辰的电话：“喂？”“喂……”“是我。”“我刚下班。”“我知道。你来楼上吧。我想温暖一下你的脸。”电话那头传来嘟嘟声。Esein看着手中的电话，听着不绝于耳的嘟嘟声。他感觉到自己的背心有一股象形文字的东西在燃烧，那是薇辰的表情，那是薇辰的话语。他在背心的汗水里，失落中，慢慢入睡。在梦里，他仿佛横在地铁的沿路，耳朵伏于地表在倾听狗狗的汪叫，在看着雪花坠落时的薇辰的表情。当列车横压过自己身体的瞬间，他突然醒来，看窗外阳光底下银白的世界。他还听的到路上雪印成坑的踩压声。他仿佛看见薇辰在院子里抬头对着他笑。他看到薇辰刘海经风飘扬的寒冷，仿佛那是分手女友转身离开的动作。她们都是他身体里恣意出生的雪莲花瓣，清净而充满了信仰。
如果爱情与自恋有关，那么自然就与相爱无关。总之，Esein是这么想的。