她生得小巧，眼睛圆溜溜的，笑起来的样子像是微风拂面。他是大她一届的学长。第一次见她，他就莫名地心动了，有些笨拙地追求起来。
想尽办法弄来她的手机号，匿名给她发短信：天凉了，注意加衣；晚安，盖好被子如此认真而固执的坚持了一年，终于守得云开见月明。她说从来都是你在暗处我在明，这不公平，我要见你。
第一次见面，他手足无措地站在路灯下等她，心砰砰砰地跳得厉害。等她走近的时候，他无伦次不知道说什么才好。
他不是她理想中的样子，但眼前这个男孩，不像她见过的其他学长那般世故。他的眼睛里满满的都是爱意，那份真诚，一下子打动了她。
她是他的初恋。这场爱情里，他像个不谙世事的小孩，爱得热烈也爱得青涩而莽撞。元旦晚会上，她和班上的一个男生同台唱了一首《明天你要嫁给我》，他在台下吃醋吃得厉害，恨不得立刻在她身上贴个标签“此花有主，生人勿进”，弄得她哭笑不得却又无可奈何；请她室友吃饭，一桌人聊得开开心心，不知是谁把话题转移到她前男友身上，他竟然吃到一半负气地走开了，弄得她尴尬又无奈
他先她一年毕业，在学校的外面租了个房子，开始跑各种招聘会。两三个月下来，也没找到合适的。她说要不然你去大城市看看吧，那边机会兴许会多一些。他想了想，还是放弃了，他说他不想离她太远。
那时候，她正忙于考研。他每天中午下班，马不停蹄地赶回来为她烧饭，再骑着自行车把她送到图书馆，把她宠得像个公主。有人开玩笑说，你不担心她考上了就不要你了呀。他憨厚地笑着说：“她不会的。”眼神里满是笃定。
那一年，他换了四五份工作，从房产中介到信用卡推销员，做得很辛苦，经常连房租都付不起，却在她生日的时候，带她去了小城最好的西餐厅。
不是看不出他的努力和真心，他身上的那种倔强和骄傲也曾让她默默地流泪，有时候他的许多言行让她觉得幼稚又可笑。他永远不明白她内心真正想要的是什么，所以她慢慢地开始认定他不是良人，没办法护她周全。
终于在一次激烈的争吵中，两人分了手。这次他像是下定了决心，不再回头找她。骄傲如她，更是不会先低头。