最开始是半夜上厕所的同学发现的，你每天夜里两三点在走廊里来回走，推销华尔街英语。后来是宿舍楼保洁员凌晨五点发现你一个人搬了两把椅子在浴室，坐在其中一把椅子上说外语。
可是？
你有个哥哥叫刘锐吧？
我说是。大胡子说你哥哥大学最后一学期溺水死了，毕业证和学位证现在还在教务中心。
我头痛欲裂，身子一歪倒下了。
等我醒来，已经躺在医院的病床上。病房里很安静，只有我一张床，父母陪在床边，我感到很安全。爸妈专程从盐城赶过来，听说我的事情他们都很着急。妈妈眼里含着泪，说儿子你别这么辛苦了，小锐已经走了，小雪也走了，妈不能再失去你。
我见妈妈哭了，不好再问她什么，把脸转向爸爸。爸爸说医生诊断你是精神分裂，你哥和小雪谈恋爱，小雪瞒着家里去北京，就在你们学校附近的商场打工，陪着你哥，照顾他。后来他俩偷偷结婚，你哥准备把她带出国，当帆船教练就是为了多赚点钱。眼看熬到头了，有天两个人一起出海，翻船淹死了。这些你都记不得了？我摇摇头。医生说你一个人扮演好多人，精力不济才这么瘦的，需要静养一段时间才能动手术。
我想起《美丽心灵》里面的场景，只要不看见那些人，病就差不多好了。在心理辅导中心晕倒之后，我再没看见刘哲类，也再没接到郑小玲的电话，这是个好迹象。院系领导也来看过我，说我病得这么重还能学得这么好不容易，准备向学校的“燕京学堂”计划推荐我。
“燕京学堂”计划是一项根植于北大深厚的历史文化，利用北大人文社科领域学科完备的优势，为来自海内外一流大学的学生开设的一年制“中国学”硕士学位项目。该项目倡导在全球化的语境中认识和了解中国，希望聚集国际顶尖师资和一流学生团队，打造全球领先的“中国学”教学研究中心。在燕京学堂，我可以和来自全球各一流大学的本科应届毕业生一起学习、交流。
我已经精神分裂了，还要接受脑部手术，即便术后痊愈，估计脑子也废掉了，去燕京学堂算是最好的归宿。我没想到校领导能为我考虑得这么周全，我说我一定好好治疗，治好了一定好好学，给北大争气。他们临走前嘱咐我好好养着，不要有压力。
要上手术台了，妈妈抓着我的手不放，她害怕。我说别怕，北大校医院是全国一流的综合性医院，这里的医生受过很好的训练，技术过硬，治个精神分裂、做个开颅手术，没问题的。妈妈年纪大了，受到的打击太多，即便我这样安慰，她还是流泪了。我心里难过，抱了抱她，自己也哭了。
手术很成功，我康复得也很快。爸爸妈妈每天陪在我身边，他们在南门外租了房子，每天做饭给我补充营养。
以前的事情我都记起来了，郑小玲是我们高中最漂亮的女生，她爸爸、黑社会老大不喜欢我哥哥，反对他们在一起。我上大学来北京以后，郑小玲对我也很照顾。她和我哥溺水之后，黑社会老大接受不了，自杀了。