一
朱小棣开着一辆红色polo在大街上转悠了好几圈，依然找不到停车的位置，心里烦躁得像烧开的壶水，翻着花儿。这年头，真是买车容易停车难啊，想找个车位比找个老公还困难，哪儿都是满的。
转到第5圈的时候，朱小棣终于看到了一个空位，但她这个新手还没有来得及下手，车位便被一辆黑色的迈腾捷足先登了。眼睁睁地看着一块奶油蛋糕被别人抢走了，朱小棣气得跳下车，双手拤腰，做泼妇状，伸手敲了两下迈腾的车窗。玻璃落下，露出一张年轻男人的脸，他一脸错愕：“美女，有事吗？”朱小棣气势汹汹地说：“迈腾，你也太欺负人了吧？我找了半天才找到这个车位，你上来就给撬了，还有没有个先来后到？”
迈腾笑了，露出一口白白的小牙：“美女，第一我不叫迈腾，我叫腾迈；第二，我以为你倒出了停车位，打算开走，所以才拱了进来，并不是有意想占你的便宜。”
朱小棣的脸“腾”一下红了，她挥了挥小拳头，做恶狠狠状：“狡辩！我不管什么迈腾还是腾迈，第一，别一厢情愿，自作多情，等你的小眼睛什么时候长大，兴许我会看上你；第二，请注意你用词的尺度，小心我去法院告你！”
腾迈说：“美女，生成这样，不能怪我，我天生的小眼睛，这辈子也长不大了，拜托你别惦记了。再说，就你这母老虎的范儿，男人看到你，只怕都逃了吧？另外，也请你注意用词的分寸，你这是人身攻击，小心我请律师起诉你！”
朱小棣恶狠狠地丢下一句“随时恭候”，开着红色polo绝尘而去。
二
一个小小的停车位，朱小棣当然不会放在心上，此时此刻尽管很生气，可没几天就忘记了，谁会把一个陌生人放在心上？真正让她无法消化的，是她被迫辞职了。
郁闷难当的朱小棣拉着死党梅含去K歌，可是朱小棣灌下两听啤酒就开始耍酒疯，一会儿哭，一会儿笑，唇齿不清地嚷嚷：“办公室那破上司居然用猪蹄一样的胖手摸我，我掴他耳光不对吗？我又没错，他们凭什么让我辞职？”
梅含像哄小孩一样，半哄半拖半拽着朱小棣往外走。可是一出门，朱小棣就坐在台阶上，再也不肯走了，把梅含愁得上吊的心都有。
就是这个时候，腾迈和一帮人说说笑笑往前走，走了几步，想起什么似的又折回来，推了推鼻梁上的眼镜，看清是昏昏欲睡的朱小棣，不禁笑了，伸手掠了一下她额前被风吹乱的头发，说：“polo，我还没找律师起诉你，你怎么就想不开了？干吗借酒消愁啊？”
朱小棣拨开他的手，笑嘻嘻地说：“我告诉你一个秘密，我的polo是贷款买的，现在工作没了，还不上贷款，polo也会没的。”腾迈把食指抵在唇边，示意她小点声，然后说：“我也告诉你一个秘密，我的迈腾是借的。”朱小棣就笑了，含混不清地说：“和我一样，都是穷鬼！呵呵，穷鬼，来，干一杯……”说着，用手比画着喝酒的动作。
不知为什么，腾迈有些心疼眼前这个女孩儿，埋怨道：“不能喝就别喝了，瞎逞强。”
那天晚上，是腾迈把她送回家的。尽管后来朱小棣完全不记得了那天晚上的事，但还是欠下腾迈一个人情，所以当腾迈背着行李来投奔的时候，原本想说不的朱小棣还是把门打开了一条缝。
腾迈侧身挤进来说：“咱俩可真是难兄难弟啊！我也丢了工作，在你这儿凑合几天。不白住，帮你分摊房租，坐你的车，帮你分摊车贷，你看行吗？”
朱小棣在心里盘算了一下，现在失业，房租车贷确实是一笔不小的开销，那点积蓄维持不了几个月，能有人分摊一下当然是好事。不过她还是和腾迈约法三章：第一，共居一室，不是同居，不要存非分之想；第二，分摊的费用每月月初交上，否则走人；第三，家务劳动不提供免费服务。然后公事公办，用A4纸打印出来，贴在墙上，以便随时学习、理解、掌握、实施。
三
应该说腾迈是个相当不错的室友，认真履行约法三章，与初次抢车位时的痞劲儿判若两人。
有时朱小棣甚至有了错觉，抢车位那天，腾迈也许真的不是故意的，也许真的以为自己要走，所以才占了车位。
两个人都开始忙乎找工作的事，腾迈早出晚归，跑了好多天，似乎一无所获。倒是朱小棣在一家连锁家具超市找到了一份工作，那是一家名牌家私店，薪水待遇还不错。
为了庆祝新生活的开始，腾迈亲自下厨，做了几样小菜，开了红酒，买了鲜花。朱小棣吃了一口荷兰豆炒腊肉，赞不绝口，说比老妈炒得还好吃。她闭上眼睛做享受状，夸张地说：“迈腾，看不出你有两下子啊！”腾迈笑：“你不知道，我有三下子呢，拜托你别这样打击我，我叫腾迈，不是迈腾。”
朱小棣的屋子里有了烟火的气息，也有了笑声。可惜好景不长，腾迈病了，朱小棣不知不觉进入角色，赶腾迈去床上躺着，逼他吃药，煮粥给他喝，腾迈幸福得晕乎乎的：“哪辈子修来的福气，还没有娶媳妇就有人给做饭了！”朱小棣哼了一声：“别臭美了，我是怕你趁着生病挂掉了，就没人帮我分摊房租和车贷了！”
话虽如此说，但两个人看彼此的眼神明显多了内容。
那天下班，朱小棣明显不高兴。腾迈只当没看见，拉着她说：“我想带你去海边散散步。”朱小棣本不想去，可是禁不住腾迈的软磨硬泡。
去了海边，站在一块黑褐色的礁石上，看见一大片空旷的沙滩上画着两颗心，下边有几个字：执子之手，与子偕老。
朱小棣的心怦然动了一下，但很快冷静下来，说：“腾迈，我今天偶然得知我打工的那家连锁超市是你们家的，你怎么解释？”
腾迈沉默了一小会儿，说：“我不是有意隐瞒的，那家连锁家具超市的确是我们家的，但不是我的。我没有骗过你，我的确很穷，上次出了差错，被老爸从公司里撵了出来，所以在你这里分租，我要凭自己的本事创业。”
朱小棣的心软了下来：“那你就用这些穷浪漫来蒙混我？”腾迈牵起朱小棣的手说：“穷是穷点，但我是真心的。”
一句话没说完，朱小棣的死党梅含打电话来，神秘兮兮地问：“你和那个迈腾真的恋上了？那天在你家喝的蘑菇汤真是太好喝了，他的手艺真不错，你帮我问问他有没有哥哥或弟弟？”
朱小棣笑说：“别流口水了，别无分号！”
腾迈问朱小棣：“什么事儿乐成这样，嘴巴都咧到耳根后面了？”朱小棣担心他知道真相会得意，所以打着哈哈混过去了。
转回头来，再看沙滩上那两颗由沙子砌出来的连着的心，还有那些字，都化为乌有。海水涨潮了，一浪高过一浪，朱小棣有些懊悔地说：“拿手机拍下来就好了，都没了。”
腾迈说：“怎么会没有了？都在我心里呢！”