记得她刚刚出道的时候，澄澈的眼神，明朗笑容。就是因为那一份天生丽质，被街头的星探发现，自此一路顺风顺水进驻演艺圈。但不管怎样还是年轻，再如何强装镇定也无法掩饰脸上的那一份稚气
而他，那时却已经是无限风光尽收眼底。出身于演艺世家的他，因其外形出色，演技精湛，一出道好评如潮，博得万人瞩目。先后主演了二十多部古装电影。在《三少爷的剑》之后，一举成名。一时间，他丰神俊雅、气质出尘的古装形象深入人心。
她刚认识他时，还是《新警察故事》中的模样。脸上带点婴儿肥，一笑便露出两颗小虎牙。两人相识之后，她迅速被他吸引。而他，也倾心于她的真与纯。一时间，才子佳人的组合被传为佳话。他们公开出现在各种公共场合，在记者的摄像机前十指相扣，笑容灿烂。那是他们最好的时光，满是自由与甜蜜的气息。
或许很多时候，爱情是需要有一点距离感的，譬如越淡的花香越能持久。亦或许两人都是太过于追求完美的性情中人，零距离接触后反而更容易发现彼此身上的一些瑕疵。而在恋爱中的人眼中，这些瑕疵却又可能被无限放大。彼时他们的感情已出现了无数道细小的裂缝。她抱怨他关心自己的车甚过于她，抱怨他大男子主义，而他又是那样骄傲的人，是断不肯在爱情面前低头的。毕竟是少年心性，他们开始赌气似的互相疏远，直至分离。
多年后，她在演艺的道路上越走越远。直至蜚声中外。而他，已由演员转型做导演，也相继取得不俗的成就。两人在各自的圈子里均风生水起，只是从此他们就像两条平行线，渐行渐远，再无交集。
到这里，你已经猜到了，她就是张曼玉。而他，则是香港著名导演尔冬升。
偶尔一次，尔冬升接受记者采访，谈及这一段感情时，他说了如下一段话：
刚认识张曼玉时，她就是《警察故事》里那有两颗小虎牙的样子，很可爱。到后来，她去戴牙套，整牙，那以后，我就跟她分开了。其实她是慢慢变化的，包括脸型都变了。后来我还曾想尝试跟她在一起，觉得分开只是暂时的。但在一个朋友家的聚会碰见她后，忽然间觉得那个人不是我以前认识的那个了。那种感觉很强烈，从那一刹那开始，我就很轻松地跟所有朋友说，我先走了啊。一开始没有想到要走，还以为我会赖在那儿跟她聊聊天呢，想复合什么的。但整个感觉都变了。一个人，不管男的女的，如果他已经不喜欢另外一个人了，不想在一起了，那她的样子，性情。对你的眼神就会全变，完全成了一个陌生人。当天晚上，我马上叫朋友出去喝酒，睡得很香，那真是解脱了。
都是多年前的旧闻了，此时此刻由当事人缓缓道来，就像黑夜中的一场老电影，曲终人散，意兴阑珊，已经在心底激不起任何波澜。
又想起他在一部电影中，让刘青云厌倦逃离了自己春风得意的女朋友，隐居到一个清幽恬静的小镇，继而恋上邻家亲切淳朴的女孩。不知在这样独特的剧情安排中，他是否隐喻了自己的哀愁与理想。
原来即使在光怪陆离的演艺圈：也是有着懂得爱的性情中人的。他们分了手，他还会愤愤地说道，那个人不是他以前认识的那个了，他还会留意到，她看他的眼神完全变了。岁月掩盖的真相瞬间是那样清晰，他真的是爱过她的。或许那时的她不够完美不够光彩照人，但却是他的记忆中最可爱的样子。这些年来她是越来越美了。岁月未曾在她身上留下痕迹，反而打磨出一种温润清雅的独特气韵，那是一种真正由时光雕琢出来的魅力。只是，现在的她，再好再美也与他无关了。经过岁月刻画过的她纵有千般完美的面孔，他所倾心的，只是她曾经有着两颗小虎牙的样子。此后的她，只会让他越来越感到生疏与陌生吧。
一路走来，风雨流年，红了樱桃，绿了芭蕉。那样的爱情，一个人一生中只经历一次便足够了吧。而那些旧日时光，过去也就过去了。两个人留给彼此一段清澈的回忆，已经很好了。