就在大四的最后一个学期，他突然辍学，继而像空气蒸发似地消失得无影无踪，让她的心一下子沉入海底。
工作时，她的家庭受到股票熊市冲击，家庭陷入一片恐慌之中。为了产业，父亲不顾她的反抗，答应了门当户对的婚事。
一气之下，她爬上了南下的列车。
往事不堪回首。她的脑子变得空荡起来，对周围的嘈杂和来往的人群毫无反应。
“走吧。”不知什么时候，她发现自己竟忘记了挪动。
拥挤的车厢里，攒动着疲惫的神色。他把她的行李放到了上铺。她心头一动：他还记得她不喜欢下铺，读书时就这样。
她在他的铺子上坐下，说的话竟然有些找不着头绪。他看着她，冲她笑着，很温和的样子。聊了一会，他小心翼翼问道：“他对你好吧？”
她躲开他的目光，点了点头：“嗯。”
她看了看车外，然后会心一笑，说：“他的生意做得不错，疼我，爱我！”
“这就好！”他说，脸上却略过一丝异样，很快就被稳定所取代。
“她呢，对你也好么？”她沉默了一会儿，问。