认识郑西北缘于网络，当时他远在200公里以外。
那时，有些小寂寥，常打开邮箱玩漂流瓶。随性扔出一个又一个心情瓶，又不厌其烦地捞出一个又一个百无聊赖的漂流瓶。在这些瓶子里，我看到了许多网络人群的众生百态，有求友的，有图一夜情的，有的很真诚，有的很无赖，有的人写的很优美，有的则只是一个惯见的傻表情。然后，在一个意兴阑珊的下午，我捞到了郑西北的漂流瓶，他那时的网名叫做“西北之北”，他在漂流瓶里写着：他有天籁一般的纯音乐，希望可以给喜欢音乐的女生分享，还留下了QQ号。我就加了他，留言想要他的音乐包。他很快把音乐包传给了我。
那些来自各种乐器的纯音乐很完美地结合在一起，在无数个夜晚的黑暗里，给我以安静的想象。我在迷恋着其中一首音乐的时候会给他留言，把我的发烧经验与他分享，他会用明信片回复我，原来他还是一个诗人，原以为诗人早已经过气，但是那么清新动人的语句配合着最神秘迷人的明信片背景乐，实实在在地增加了我对他的好奇。
我从不敢随便回他的明信片，因为他写得实在太神。我要花很多功夫去看书，才能凑出有点小浪漫的几句。他毫不介意，总是赞我写得好，我终于可以感受到心花怒放，原来做一个诗人并没有想象中的那么复杂，灵感都是被激发出来的。
我们在网上聊天的次数渐渐多起来。我也很喜欢在他的空间里溜达，他的空间装饰得很有味道，有很多极美的图片，一些有创意新潮的视频，一些搞笑的冷幽默，最让我欣赏的是他极有新意和回味的个性签名。实际上，他并非真正的诗人。他和两个朋友经营着一间“乐活去”中式茶馆。我在他空间的图片里看他的茶馆，是很有味道的那种，门前是徽式的门楼，玻璃窗外有竹，台阶边有水池，池内有金鱼游戈，中式屏风，中式家具，还有从乡下回收来的各色宝贝，看起来养眼贴心，既时尚又有文艺气息。我还看到了他的照片，很阳光的一抹笑容，很干净清爽的样子。
我发现我无可救药地迷上他了，总在QQ上等着他上线，反复地登陆查看有没他的留言和明信片。夜里，那些音乐响起的时候让我觉得很寂寞，我在月光里懂得了相思比梦长。
我坐车去看他，两个小时的车程让我浮想联翩。真正面对他的时候，他实在是完美，让我不能相信可以拥有这么无懈可击的爱情。他的声音很温柔，样子很斯文，我几乎难以克制内心的狂喜，那天下午，阳光透过窗帷，慵懒而迷茫，我们在禅茶一味的情境里静静相拥，感觉梦想照进现实的喜悦。
不是没有爱过，可从没人像郑西北一样打动我的心。然而，漫漫长路是唯一阻隔我们发展的障碍。有一次，他来看我的时候说，有一个富家女一直在追他，女孩叫思雨，虽然他一直拒绝，但她对他仍然一往情深，没事就泡在他的茶馆里帮忙。那女孩对我们的故事嗤之以鼻，她才不相信什么漂流瓶里的爱情。
他轻描淡写的一说，却让我忧思如焚。于是我心生一计，让郑西北带着思雨来看我，当面讲清楚，看她还有何话说。郑西北对我的提议表示同意，并跟我约好了见面的时间和地点。
那天，我用心地妆扮了一下，在咖啡厅的二楼等着他们的出现。
过了约定的时间，我打给郑西北，却无人接听。等到太阳西斜，我打了无数次电话，但郑西北自此从我的世界里蒸发了，我再没能联络到他。
我以为他终于没能逃过思雨的攻势，心如死灰，于是放弃了追寻，终于成为一代剩女。在父母的威逼之下，成了沮丧的相亲一族。
我在第N次相亲的时候看到了郑西北，那时我独自坐在一家茶馆里发呆。他走过我身边的时候，四目相对，他愕然，我激动地眼泪不能克制地奔涌出来，他上前拉我的手，我大声喊我恨他，问他为什么一句话也不说就毁灭我整个的世界。
当我终于平静一些的时候，他才告诉我一个残酷的真相：那天，他开车载思雨来见我的路上，因他走了神，出了车祸，思雨从此失去了右小腿。他以为这便是天意，他要为思雨的事故负责，于是他娶了她，他们现在已经有了一个女儿。
我哑然失笑，真希望失去腿的人是我。
相对无言，我终于可以放下，至少我没有爱错过他。或许我的爱情是住在漂流瓶里的，很美好，顺流而来，却漂流而去，与外界无关，离现实遥远。
这从网络里漂来的瓶子，纵然虚无缥缈，但我终于和爱情因此遇见，郑西北，再见，再见。