时间如水，当她能够平静的面对他的那些遗物，已经是一年以后。
彼时，他刚刚撒手人寰，她顿时觉得自己犹如掉入万丈深渊，天地间混沌一片，这个世界上再也没有可以和她牵手的那个人，再也没有和她相亲相爱的那个人，快乐便像一树繁花，从此凋谢。
独立遗世，像一只孤单的鸟儿，纵然飞翔，也是寂寥无比。孑然一身，宛如深谷里见不到阳光的花朵，纵然绽放，也不会绚丽。苟且偷生，犹如一根绵软细长的藤，没有了他那棵树的支撑，瞬间萎地。失掉他，那份疼，犹如剜心割肝，一波一波袭来，终于心疼成伤。
她翻看着男人留下来的那些旧物，有日记本，上大学时她写给他的情书，她送给他的生日礼物。那时，经济上窘迫，他过生日时，她也只能送他一枚廉价的领带夹，他都当成宝贝一样，珍藏在小盒子里，还有她给他织的绒线手套、长围巾……她一一翻看着。还有一本深蓝缎面的日记本，他生前有记日记的习惯，但却从没让她看过。泪水轻轻地爬上了她的眼睫。
那段爱情，于别人来说，再平常不过，一起上学，一起读书，不是青梅竹马，却是缘定三生。一个南方人，一个北方人，因为读书，在大学校园里不期而遇，再平常不过，可是对于他们来讲，那却是一段传奇，两个人能在茫茫人海中相遇相知相爱，便是传奇。
男人丢下她之后，一度，她几近崩溃与迷失，常常一个人半夜里惊醒，睁着眼睛到天明，不能睡，一闭上眼睛梦里梦外都是他。可是，睁着眼睛，仍然想他，想起他在的时候，两个人一起上班，一起下班，一起买菜，一起旅行，几乎从来没有分开过，就算是吵架，现在想起来，亦是甜蜜的。她看着床头柜上的他的笑容，定格在时光的尽头，她的泪水，忍不住落了又落。
没有了他，她几乎不能正常的生活。去交水电费，她找不到缴费的地方，在街上转了好几个圈，最后给男人的朋友打电话，结结巴巴地说，子良，我在街上迷路了，你能来吗？子良答应一声，开着车很快就赶到了，缴费这样的小问题，对于他来说，根本不算什么问题。