暗恋是一颗非常渺小的种子，如果先天营养不良，就无法发芽生枝，久而久之，在心里一点点枯死，留下一生也无法磨灭的影子。
1
姜芸在寻找一种淡蓝色的孔雀鱼，尾巴有黑色小点，夜里会发出蓝色的荧光。
姜芸第一次养的孔雀鱼，是她暗恋的男生转学之前送给她的。此后，她一直养着这种被叫做马赛克的孔雀鱼，给它们另取名叫做“蓝波点”。一年后的一天早晨，它们突然死在鱼缸里，是寿命到期。
鱼缸空在那里很多年了，有一天姜芸在网上收到陌生的信息，是那个她16岁时暗恋的男生发来的，他要回来了，想见面。姜芸浑身充满了力量，她把粘在空鱼缸壁上的青苔都刷干净，放了清洁的水，买了水草和电氧气，一切看起来如当初一样，只缺两条鱼了。
水族店里只有一个人，蹲在一个巨大的玻璃缸前，弯着嘴角目不转睛地盯着鱼缸里游来游去的神仙鱼，他回过头，看到站在门口的姜芸，笑了。小小的水族店，被一个个巨大的玻璃鱼缸占满，各种形状颜色的鱼群在水缸里游来游去，少年像置身海底。有一瞬间，姜芸觉得他像《阳光灿烂的日子》里的夏雨，被晒成棕色的皮肤，瘦，高，灿似朝阳的面庞。
“嘿，买鱼吗？”他还有两排整齐洁白的牙齿。
“有没有蓝色的尾巴带黑色斑点的孔雀鱼？”姜芸问。
“我带你看看。”男生朝姜芸走过来，依然满脸笑意。姜芸低着头跟在他身后，走过一个又一个巨大的玻璃鱼缸。
哗啦一声，水族店后门的铁门被拉开，一个穿着雨鞋胖胖的中年男人提了两个水袋进来。
“阿亮，你又在泡妞是不是？你要的鱼我拿来了。”中年男人提着袋子走过来。叫做阿亮的男生回过头对姜芸耸耸肩，被揭穿也不在意。
2
两天后姜芸开门，发现一个红色小桶放在门口的地垫上，垫子上还有一张字条。字条上写：两只蓝色的马赛克，送给你，那天的事，我不是有意要逗你，想请你看电影。
署名阿亮，后面画一个大大的笑脸。
阿亮是怎么知道姜芸家的地址不得而知，但姜芸决定去赴约，这是她第一次单独和男生看电影。
姜芸在电影院门口，看到阿亮手里抱着一只硕大的泰迪熊，熊和阿亮一起成为众人焦点。他抱着熊站在那里对姜芸招手，等姜芸走进，阿亮就把大熊塞到姜芸的怀里。
“送给你的赔罪礼物。”阿亮说。他笑起来的样子很真诚。
“抱着这么大的熊要怎么看电影？”姜芸红着脸把熊推过去，又被挡回来。阿亮顽皮地扮个鬼脸，从口袋里掏出电影票挥了挥说：“你放心，我买了三张电影票。”
看完电影阿亮送姜芸回家，姜芸问他：“好了，现在你可以告诉我你是怎么知道我家的地址了吧？”
阿亮笑了笑说：“我每天早上都给你家送牛奶，在你未睡醒之前。”
在水族店里第一次见面，阿亮就认出了姜芸，他知道姜芸早上六点半出门，站在门口打开奶箱，喝光一瓶牛奶然后去学校，长期以来都是如此。
阿亮没有上学。他不仅送牛奶，还在玩具厂工作，给玩具厂里的布偶分类，可以用很便宜的价钱买下一只硕大的泰迪熊送给姜芸，玩具厂的员工都拥有这种低价福利。