我闭着眼睛都知道是谁来了。我在书房直着嗓子嚷：“老虾，我在这里！”
老虾像只虾米似的一下子蹦到房里，嘴里连声说道：“别叫，别叫，再叫人家都听见了。”
我就哇啦哇啦地笑了。世界上只有我这种女人，能够把笑表演得跟哭一样吓人。老虾这么说过。
我倚在沙发上啃苹果，光着的两只脚丫子一左一右地摆动着。老虾专心致志地给我的电脑杀毒，留给我一个谦卑谨慎的背。
老虾姓夏，也并不很老，33岁而已。老实的男人，一年四季穿着银行制服，走路总是低着头看脚尖，腰永远是呈虾米的姿势略略地躬着一点，所以大家都叫他老虾，叫得久了，也没有人记得他的本名了。
“老虾，有毒吗？”我吞下最后一口苹果，问。