如今电视的纪实栏目很多，形形色色的男女轮番上场，上演各种人性挣扎，诉说世界的浮躁。那一晚的女主角却清新质朴，让我的客厅都恍如充满了森林的气息。
节目的前半场，她一直隐身。年轻的男友向主持人倾诉对她的思念、回忆，夹杂着控诉的痛苦。
他大学毕业后，在安徽开了家小店，艰苦创业，偶然邂逅了在当地打工的女孩，彼此相知相恋。他回到家，她会打来热水，给他擦脚。她爱挽着他的胳膊，安静地陪他看足球比赛。她很少对他提及过往，因为“那段日子并不幸福”。
他愿意一辈子心疼她，买了一对玉佛，送她一个，互相挂在脖子上，表示感情如玉，终生不渝。
几个月前，她因父亲去世，赶回重庆的偏僻老家。谁知风云突变，不久她竟打来电话问他：“如果，我身边有个四岁的男孩，你能接受吗?”他还年轻，一时被妒忌冲昏头脑，语无伦次，大发雷霆。她默默挂断电话，再无回音。过了几天，她发来一条短信：“我已经和别的男人订婚了，忘了我吧。”
他暴跳如雷，又伤心欲绝，连吃饭睡觉这等小事都干不了。他终于屈服于爱情，要去找她。不管如何，只要她还爱他，他就打算原谅她，接纳她。
她出生在重庆市某个小小的村落，下了车还需步行三个小时。她的家空无一人，近乎坍塌。村民告知，她已经去了邻村的外婆家，准备近日完婚。他背着大背包立即赶往邻村。那天，村里下了50年罕见的大雪，道路泥泞，他的两脚浸透冰水。又有何妨?反正他早已寒彻心扉。
几经周折，他见到了她的外婆，甚至，还有她的未婚夫小田。那个外貌忠厚的山里青年很坚决地告诉他：“我很爱她。我会陪她一直走到底。”这近乎挑衅，她偏偏还避而不见。
返程路上，他的心，被车轮颠得七零八落，恨意越来越浓。他终于找到电视台，请求帮助，让她给个说法。在电视录播现场，女孩上场，挺拔秀丽。他们俩还有一双非常相似的眼睛：乌黑，清亮。此刻她低垂着头，而他虎视眈眈：“你的父亲才下葬三天，你就订婚，根本是无稽之谈!”女孩居然淡淡地笑了，露出了小梨涡：“不管你怎么理解，那是事实。”他怒道：“为什么?”原因让他大惊失色。那个四岁小孩，居然是她同父异母的小弟弟。父亲去世，她的继母一走了之，不见踪迹。她自己还有一个患有自闭症的大弟弟。记者进山拍摄的vcr，让人心酸：一幅黑白遗照下，四岁的小弟弟大哭大嚷，12岁的大弟弟自顾自地玩着玻璃球，她放下几乎能压垮自己的一大捆柴火，蹲在土灶前麻利地生火做饭——那双手红肿，布满皲裂的伤口……
她在绝望无助之中，曾试探性地询问他，却不免失望。
得知真相，他急切地解释道：“如果你早告诉我一切，我肯定会接纳!我愿意的!”她笑了笑，梨涡忽隐忽现：“我已经做了选择。”
他几乎要哭出声来：“再给我一次机会，让我照顾你和弟弟们!”她透出置身事外般的冷静：“你父母只有你一个儿子，你的事业才刚开始，我不想成为你的累赘。何况家里更需要我，我不能离开大山。”
“可是你爱我，我也爱你，不是很明确吗?你和他没有感情基础!”“感情是可以培养的。在父亲的葬礼前后，我最无助的时候，小田一直帮我忙上忙下，也许他更适合我……爱我，就请尊重我的决定。”
一向自持的主持人也有些动容：“你看过了城市的繁华，有过这么美的爱情，再选择回到山里，不痛苦吗?舍得吗?”
“不痛苦。”女孩说着，却第一次流下了泪水……她抬起低垂的头：“这不是舍不舍得的事情，对我而言，现在最重要的是照顾自己的弟弟。我有自己的路要走。”看到她的泪，他鲁莽地奔过去，半蹲着握住她的手：“我只爱你，跟我回去好不好?带着你的弟弟，我愿意照顾你们——你不该这么苦的啊!”
她把手抽了出来，从脖子上摘下玉佛，满面泪水地塞到他的手里，温柔地说：“别哭，这是我们曾经相爱的信物。现在还给你，希望你找到更好更合适的女孩。”
她踉跄地逃离了节目现场。他紧握着那个仍带着体温的玉佛，跌坐在地，掩面大哭。
她正临芳菲年华，却甘愿放弃爱情，放弃繁华，退回大山，担负起父母未尽的责任，照顾年幼的弟弟。在年轻人都叫嚣着拥有自我的年代，这个隐忍善良的女孩，为爱放手，为爱负责，诠释了另一种博阔美好的自我。