•听见冬天的离开•
第一次见马秋洛伏在窗台上唱歌，我有些恍惚。冬末的阳光从远山的峰巅上倾泻而来，在她的肩上镀了一层迷人的赭红。树上的叶片已经落尽，清风从裸露的枝丫上拂过，若有若无地吹着她的披肩长发。
凉润的薄荷香伴着马秋洛的歌声缓缓飘来。那是孙燕姿的《遇见》。
上课时，马秋洛拍拍我的脑袋说：“哥们儿，往后靠一点儿，我想睡觉。”
我立刻把腰板挺得笔直，尽可能地挡住老师的视线。她轻哼着那首歌曲，嘴里吐出的温热气息如同烈日下的水滴，一点一点濡湿我的心。
我们已上高三。马秋洛和从前一样，坐在茂盛的梧桐树下，把陌生男孩写给她的情书，用阴阳怪气的语调念给我听，而后对着行人疯狂大笑。
马秋洛的成绩烂得一塌糊涂。我多次提出帮她补习，她婉言谢绝。她扬着柳叶眉问我：“你说我还有投资的价值吗？”我看着她那双亮若星辰的眸子，说不出话来。
马秋洛就这样一天天睡去。好几次，我望着墙上的时钟，听着她的歌声，有想哭的冲动。160天后，这样的日子就永远消失了。马秋洛会彻底离开这张课桌，离开我的庇护，离开这段无法重来的时光。
马秋洛第一次带我见她心仪的男孩时，天上飘着蒙蒙细雨。她站在斑驳的屋檐下，打趣地说：“你看，老天都被我的真诚打动了，哭得多伤心啊!”我说：“还好没打雷，要不你肯定得这样解释：老天实在哭得太伤心，把屁都给哭出来了。”
我陪她等了许久，才见到他。他站在我跟前，用锐利的眼神俯视我。我忽然有些自卑。
马秋洛欣喜若狂地问我：“高吧？嘿嘿，帅吧？”我尴尬地笑笑，不知如何是好。他牵着马秋洛的手奔向雨中，我才倏然醒悟过来。屋檐下的风藏着一个少年的悲伤，这个短暂的冬天即将离开。
•未来却不能安排•
还未毕业，马秋洛就从后排的座位上消失了。
我拼命读书，只为留在这个城市读大学。马秋洛偶尔会来看我，带着大包零食。她一遍遍叮嘱我：“好好干，小子，我看好你。争取给我弄个一清华北大，讨个博士老婆。”
我多想告诉她，其实我有多么喜欢她。从三年前的冬天到现在，每一天都像一次相遇，每一天都是一个新的谜语。这些错综复杂而又无人可解的谜语，早已装满我年少的心。
窗外树枝上密密麻麻的树叶，谁又能改变它们在秋天凋零的命运？我坐在夏天的教室里，经常把腰板挺得笔直。我总觉得，马秋洛就在身后，依旧哼着那首熟悉的歌曲我竟被一所北方院校录取。马秋洛不知从何处得到消息，打来电话祝贺。
临行前，我决定做一次露骨的表白，给自己青涩的青春一个交代。我打开电脑，把她最喜欢的那首歌刻进光碟，对着话筒，把一大串积压在心里的话说了出来，中途好几次泣不成声。
我以离别为借口，把马秋洛请到家中。我们一起做饭，一起洗菜，一起唱那首熟悉至极的《遇见》。
饭前，我打开电脑，把那张光碟放进去，故作高深地对马秋洛说：“边听音乐边吃饭，有益健康。”那顿饭，我吃得心惊胆战，无法预测她听到表白后会是什么样的神情。她会泰然自若地婉拒我，还是会泪眼涟涟地接受？
答案成了永远无法知晓的谜。光碟在2分35秒处卡住了，而我的告白是从3分15秒开始的。
我对着电脑大笑，一直笑到泪落如雨。马秋洛不明所以地安慰我，说以后还会再见，并从包里掏出一个礼盒送给我。
次日，我把礼盒带上火车，里面是一本精美的画册。
•举着爱的号码牌•
坐在陌生城市的梧桐树下，我给马秋洛写了封言不由衷的信。我说：“秋洛啊秋洛，你要是找到合适的人，一定要懂得好好把握。”
没想到，马秋洛会因为这封信，直奔我的学校。她穿着大红裙站在我的宿舍楼下，我几乎惊呆了。我租了辆双人自行车，带她去南山看枫叶。马秋洛站在深秋的树林里，长发飘扬，美得像仙女。阳光洒在她的肩上，让我想起四年前的午后，她倚在窗台上轻唱《遇见》的情景。
室友们都说：“你女朋友真漂亮。看你小子平日孤身一人，原来早就加入了地下党。”
马秋洛从不解释。其实，我不过是她高中生涯里的一叶轻舟，在波涛汹涌的青春之海里，用尽一切方法庇佑着她。
我始终没问那个男生的消息，再也没有勇气向她表白。她的美丽和洒脱，让我望而却步。
马秋洛走时，一直跟我说，走了就不会再来了，家里给她安排了对象，兴许不用几年就会结婚。我一直点头，一直忍住热泪，保持微笑。我说：“好啊好啊，有了孩子，一定要认我做干爹!”
月台上站满离别的情侣。他们互相拥抱，互相祝福。我和马秋洛一言不发地对视着。
火车第一次鸣笛后，她问我：“你还有什么要说的吗？”
火车第二次鸣笛后，她说：“你赶紧想想，还有什么要说的。”
火车第三次鸣笛后，她一个箭步跨上了车厢。站在即将开动的火车上，她歇斯底里地问我：“你真的没有什么要跟我说吗？”
我刚要开口，列车员就把车门给关了。我多想告诉她：“其实，我一直都为你举着爱的号码牌。”
•你是最美的意外•
马秋洛再也没联系过我。即将毕业时，听同学说，她快结婚了，后天在当地酒楼设宴。很多同学都接到了请柬，唯独我没有。
我托高中的班长带去一幅偌大的油画。画上，一片暮色四合的景象。窗台旁，一个美丽的姑娘迎风歌唱，肩上落满赭红的光晕，黑亮的长发在风中飞扬。
我想了很久，都不知道该给这幅油画取什么名字。偶尔哼起《遇见》，才在背后写下其中一句歌词：遇见你是最美丽的意外。
毕业时，我在北方都市里找到一份称心的工作，和马秋洛彻底失去联系。
楼下的出租车师傅一直摁着喇叭。我手忙脚乱地整理东西，准备从学校搬到公司去。我奋力地把衣柜上层的衣服全部扯出，一本精美的画册忽然飞向半空，“噼啪”一声，摔在地上。
我拾起画册，在撞裂的封面夹层里，发现一封信。信里，马秋洛说：“如果有那么一个女孩，坐在你后排，不在乎别人说她老土，整整三年都只唱一首歌的话，原因只有一个———她想把这首简单的歌翻来覆去地唱给你听。你一定要知道，这女孩有多么喜欢你。”
站在夏日的阳台上，看着满地狼藉的宿舍，我顷刻泪如雨下。粗心的我，为何当年不曾发现画册里的秘密？为何当时不能听懂马秋洛在月台上的弦外之音？
我不再打听马秋洛的消息。我相信，她现在过得很好。我不能因为当年错过了，去打乱她现在的生活。至少我知道，在那段细如流水的时光里，她一直唱着同一首歌是为了我。