人生有无数次的离别，也有数不清的相聚。在离别与相聚的过程中，有些事情在我们生活中的位置发生了变化，而更有些场景，因为裹在时间的幕布里，我们到最后才看清它的真实面容——在这种时间的错位中，我们失去了很多重要的东西，比如一个朋友，比如一种感觉，比如一份再不能重来的心动和心灵的期冀……李诗说，属于她和郭超的那份共同的心动和心灵的期冀，存在于后来那六年的每一日每一夜，但是因为命运的捉弄而彼此并不知晓，于是，六年的错身失落，成为永远无法挽回的遗憾。
若干年以前，我是一个喜欢把自己的心情折进纸星星里的女孩，从来没有人发现我折的星星有什么异样，也从来没人知道，原来我除了是一个品学兼优的学生之外，还有着那样执著的性格。
那年我读高一。下半学期时，班里转来一个男孩郭超，他有着阳光的外形，１米８０左右的身高，微卷的头发，几乎吸引了全班的眼球——但是，惟独我没有注意到这个变化。由于家庭的影响，我长期以来养成了排斥外界（尤其是异性）的性格，所以我不容易注意到陌生人，这一点，我以前的同学都深有体会。所以，我的朋友一直很少。
郭超来到我们班的第一天，就被老师径直引到了我旁边的座位上，从此我结束了高中半学期的单人一桌的生涯。
坐定之后的郭超十分热情地和我打了个招呼，还投来一个灿烂的微笑。谁知我当时竟然给了他一个连我自己都觉着冷的冷漠回应，我的口气很像是对初来乍到者的教训：“我和你只是同桌，少套近乎。”随即抽出一张彩色长条纸和一张小纸片，在纸片上写下：别了，我的单桌生涯。然后把它们折成个纸星星。郭超见我在一张小纸条上写着什么，然后塞进纸星星里，好奇地问：“你折星星为什么还要塞小纸片进去？”我一听他这么问，便知道他在观察我的一举一动，于是气急败坏地回答：“关你什么事？八婆！”我想：这人怎么这样？我岂不是从此一点隐私都没有了？有了同桌就是不自由。
但不管怎样，事实上，我接下来的高中生活，因为郭超的出现，而发生了很多变化。
对于我而言，他的确是一个热情的同桌，并是一个很希望和别人交流的同桌，而我与他虽然在距离上最近，在心灵上却是最远——我指的是在最开始的那段时间里。
后来，有男生故意趁我在教室的时候“悄悄”对郭超耳语：李诗这个人沉默寡言，你有没有觉得无聊啊？如果有，你可以换座位的。我不知道自己为什么会对这句话很敏感，一下子便听见了。我不由自主地看过去，郭超正好也看向我，微笑着，若有所思道：“不会啊，其实我觉得李诗人很好的。”听了这话，我忽然发现自己并不觉得反感，反倒有了些窃喜，似乎就是为了有人在公开场合那么正式地用语言肯定了我。后来，女生们也会用妒忌的口气对我说：“李诗你好幸运，能够坐在郭超旁边，让人羡慕哦！”每次她们这么说的时候，我都会在瞬间便恢复了自己最惯常的冷漠状态，说：“是吗？应该是他坐在我旁边吧！你们若喜欢，就换座位好了，反正我已习惯一个人坐。”通常这时，郭超都会仔细地听一下我那满不在乎的回答，然后貌似不经意地转过身去。
我不得不承认，郭超是一个很受同学们欢迎的人；我也不得不承认，在很大程度上讲，自己是因为不喜欢和别人接触，所以才以冷言冷语应对他——只有这样，我才不会让自己经常因为心理上的隔阂和怯意而羞愧和脸红。说到底，我是个把自己封闭起来的人。于是，当人群散去，我又会抽出一张彩色长条纸和一张小纸片，写上：郭超和我是不同世界的人，如果我对他有不同别人的表现，那么我世界里的秩序便乱了。