吃过晚饭，老莫照例去了拐角处的那家网吧。
几十台机器，键盘上粘乎乎的，屏上一不小心就会跳出些裸胸女人的图片。卫生间时不时地就会传来“砰、砰”的摔门声，一股难闻的尿臊气隐隐扑入鼻孔，如屏幕上大胸脯女人一样刺激着老莫的未稍神经。
进出这家网吧，己成为老莫的一种习惯。有时老莫自己都觉得这种习惯很不好，但不去，心里便会空──没着没落的空。老莫觉得，这一切都是因为失去阿娇开始的。
老莫，其实不老，才三十出头，只因秃顶，便常被人叫做老莫。老莫很有才，业务能力也强，待人非常真诚，就是一直未娶。这次跟阿娇分手后，因为无法打发像狼一样踱来踱去的时光才时常进出网吧的。阿娇是一个精灵古怪的女子，生就一双猫儿眼，通常眯缝了细细一条望着你，忽然间却睁开了——又大又圆。只一眼，就会让老莫心儿一颤。最令老莫神魂颠倒的是阿娇那柔软无骨的身躯，像是九条命的猫变的。
整个冬天，老莫同阿娇在一床厚厚的棉被里缱绻不止。一眨眼，冬天就这样缱绻着过去了。春天的时候老莫觉得似乎可以跟阿娇谈婚论嫁了。加紧点的话，秋天时还能让阿娇像一只母猫一样怀上他的孩子。这一切对老莫来说太重要了。老莫的确老大不小了，同龄的人的孩子都已经上小学了，他若再娶不到媳妇，没个娃的话，是绝计没脸回老家的。
可是，后来让老莫后悔不已的却是带阿娇去了趟山东老家。
春上，母亲捎信说父亲中风了，弄不好说走就走。于是老莫就带了阿娇去见父母。
父亲真的是中风了。中风的父亲一点也不像父亲了，很无耻地涎着脸，一不小心还常尿湿了裤子。
母亲给父亲换尿片时，毫不客气地在父亲的屁股上扇了两巴掌，愤愤地说：“你再发狠呀，你再神气呀，你再动不动就拿我往死里打呀。”父亲睁着一双死乞白赖的眼睛望着母亲，像个小孩一样呜呜咽咽地哭。父亲，真的一点都不像父亲了。
父亲的后事被议到了饭桌上。老莫家的规矩，女人是不能跟男人同桌而餐的。尽管从阿娇的眼里看出了她的不满，但老莫相信阿娇能体谅他的。在老莫家，女人是不能决定什么的，就算母亲，对父亲身后的事也得一切听从儿子们的。
阿娇的脸色越来越难看，可能是水土不服。后来阿娇就干脆躲到房里，连吃饭都叫着不肯出来。母亲免不了嘴里要唠叨几句，说城里人真的难侍候。
回了城，阿娇愣是从这个城市消失了。
老莫因为实在无法排解心中的苦闷，便去万佛寺求了一支姻缘签，结果是一支中上签，说老莫今年适宜成家。老莫有点不相信，因为阿娇的走是确确实实的。
老莫很不习惯身边突然没了女人。可是，由于工作的原因，他又很少能够接触到女人。于是，只好天天上网。现在的这些女人就是网上认识的，同在一个城市里生活与工作。
城市里最缺的是时间，最多的是寂寞。每到夜里，到处都有寂寞的火苗在网上窜燃。老莫寂寞、有些女人也很寂寞。这一窜二燃的就窜燃到网下来了。
这天，老莫又跟往日一样坐在了电脑边。电脑房里的情景大致跟昨天一样，昨天又跟前天差不多。七八个人在玩游戏，五六个人在看黄色小电影，三四个人在骂人，二个人在视频聊天，一个人在摇首唱歌：
谁在呼唤 情深意长
让我的渴望像白云在飘荡
东边牧马 西边放羊
热辣辣的情歌就唱到了天亮
在日月沧桑后 你在谁身旁
用温柔的眼光 让黑夜绚烂
网吧里常常会有一些小插曲。一个男生捏着鼻子，学女生的声音在跟网友打电话：“你几时来找我？我好漂亮的。”；一个满身汗味的男人用两条腿夹着一个小孩，正面红耳赤地敲着键盘；一个则在语音聊天室骂人：“我操你XX，我骂你娘又怎样？”......
老莫还是忘不了阿娇，因为阿娇是第一个跟他上过床的女人，而且床上的功夫在老莫看来绝对是一流的。于是，他便把每一个与他聊天的女人都想成阿娇。这样想时，老莫就会有一股曲折委婉的刺激──非常受用。老莫很容易地就想起了阿娇那似开似合的唇，以及那个稚气、柔韧得令老莫神魂颠倒的肉体。电脑屏幕上时不时地就会闪出露胸女人的图片，弄得老莫常常血往上涌。
老莫一冲血就会直截了当的问女人：“来吗？”有的拒绝，有的女人就说：“来”。他便去接肯来的女人。
今晚他接的这个女人叫玲，虽然没有阿娇玲珑剔透，但人非常实在。玲来了以后，老莫就说：“你去洗洗吧，我去铺床。”女人就留下来分享着老莫的那张双人床。
遇到计较的，老莫就带他们去宾馆开房，日子就这样一天一天地打发着。老莫后来算了算，与阿娇分手后的这半多来，已经有七个女人与他上过床了，都是些网上寂寞的少妇，她们大都是与老莫玩一夜情的，这一点老莫看的很清楚，也渐生厌倦。看来，只有玲是认真的，一直未断了与他联系，而玲的遭遇与老莫的差不多。老莫与她有着惺惺相惜的感觉。
这天，老莫正想下线时，屏上又闪出个露胸女人的视频，老莫的血又开始往上涌了，刚要问对方来吗？此时手机声响，是玲的电话。老莫就把来不来的问题说给了玲。玲说：“不过来了，明天我们去登记好吗？
老莫听到这，突然语塞，想了好半天才答应道：“好的，明天......明天去登记......”