母亲去世了，老家里就剩下父亲一个人了，而且父亲已经是72岁的老人了，张文兰就想把他接到城里和自己一起住，有个照顾，也算尽尽自己的孝心。可她对父亲一说，父亲就一口回绝了，还直言不讳地说，他走了刘婶就没人管了！
一说刘婶，张文兰的气就不打一处来。因为自打她记事起，母亲就因为刘婶跟父亲吵，但母亲从不当着她的面跟父亲吵，是张文兰无意听到的。张文兰已经听明白了，母亲跟父亲吵，是因为父亲跟刘婶暧昧，刘婶是个寡妇，人也长得比妈妈漂亮。开始吵，父亲还解释两句，说刘婶身体不好，就是帮她干点活，没别的事。这话母亲能相信吗。不用说母亲不信，自己都不信。后来就只听母亲怨母亲恨，父亲一句也不解释了。张文兰觉得父亲做了亏心事，是没理了才不说话的。
就这样，母亲一直吵到张文兰上学离开家听不到了，但她完全能够想到，她离开家后，母亲一定会跟父亲吵得更凶。他们年轻时还没有只生一个的政策，每个母亲都会生几个孩子，可是，母亲只生了她一个就不生了，还不都是因为刘婶吗！不然她也会有几个兄弟姐妹。
刘婶是什么人？是他们家同村，只是一家在村东，一家在村西，两家隔的远一点。刘婶没生孩子，30多岁刘叔就因为肺结核病死了，她也不改嫁。因为刘婶的身体一只不好，大病不见小病不断，活脱脱一个病西施，干不了重体力活。土地承包后，地里的重活干不了，父亲就去帮她，母亲能不生气吗，能不吵吗。可是父亲我行我行我素，该怎么干还怎么干。为此，张文兰也站在母亲一边，很生刘婶的气，觉得是刘婶勾引父亲，心里直骂刘婶是狐狸精，不要脸，当然也生父亲的气。长大以后，张文兰觉得父亲这样“死不改悔”地帮刘婶，肯定有深层的原因，那就是爸爸爱的是刘婶不是妈妈，而无奈娶了妈妈。
张文兰听父亲说出为了刘婶不进城，想了想，反正母亲已经不在了，干脆一块儿把刘婶带着走完了，就说：“爸，要不让刘婶也去吧？”
父亲马上说：“那怎么行，别人会闲话说。”
张文兰又说：“你俩办个结婚手续不就没人说了吗”
“混账话！”父亲一听急了，大声呵斥道。
父亲的话把张文兰吓了一跳，她还从没听父亲这样骂过她，愣愣地把父亲看了半天，父亲扭转看头，脸色铁陈着。张文兰再想想，父亲一辈子不顾母亲跟他生气吵架，甚至只生了她一个，还有街坊邻居也多有议论，绯闻多多。可是到了有走到一起的条件了，却不结婚，还骂她，这是为什么？张文兰一头雾水了。
父亲为了刘婶不进城，还发了脾气，张文兰没有办法，也只有随父亲的便了。想想父亲的身体还好，能照顾自己，张文兰没有再说，自己回了城。
一晃两年过去了，刘婶去世了，父亲这才进了城。可是张文兰的心里还装着那件不明不白的事。因为从父亲骂她的话里，她想明白了，父亲和刘婶之间，不会像母亲想的和绯闻说的那样，是清白的。张文兰更想知道谜底了。一天趁父亲高兴，又喝了点酒，眼圈有点红了。张文兰就憋不住问道：“爸，您为什么对刘婶那么好，又不跟她结婚？”
父亲愣怔了一下，眼圈更红了，叹了口气才说：“她是你姑！”
“什么，我姑！我不就一个姑吗？”张文兰吃惊地睁大了眼睛。
“那不是你大姑，是你二姑。”父亲又说。
二姑？这就是说张文兰脑海里的大姑不是大姑，刘婶才是大姑！可她一点都不知道，她相信母亲也不会知道。如果母亲知道了也不会那么跟他吵，也会说给她听。张文兰老半天才又说：“爸，您为什么不早说啊！”
父亲摇摇头说：“说什么，我没脸说呀，是我害的她呀！”父亲落泪了，抬头望着屋顶，嘴唇哆嗦着，看的出他很痛苦。
看父亲痛苦落泪，张文兰也忍不住哭了，她靠到了父亲身边，抱住了父亲。待父亲平静一些后，才对她说出了这样一件家事。
刘婶才是她的大姑，比父亲小4岁，小名叫大丫。大姑两岁那年，一天爷爷奶奶都下地干活了，让6岁的父亲在家照看两岁的大姑。大姑的左臂上有一块胎记，说脏，就用小手往下擦，可是擦不掉，父亲也帮他擦，擦不下来就用指甲抠，结果就抠出了血。大姑哭了一会儿不疼了就不哭了。爷爷奶奶回家后大姑小没说，他也没说，害怕奶奶骂他。可是过了两天，大姑就开始发烧，越烧越厉害，找了大夫一看，是破伤风，人家一开口，就要10块现大洋，还不保证能治好。别说10块，一块都没有。奶奶就把她抱回家来了，她越烧越厉害了，后来都不知道哭了。爷爷奶奶觉得她不行了，说扔了吧，要是让个好心人拣去兴许还能救她一条命。就这么着，爷爷把大姑抱到河边，河里来往船只多呀。放下后爷爷躲到一边看着，不一会儿，过来了一条船，船上的人看到了，划过来抱走了，但死活家里人一直不知道。是人家把她救活了，没想到长大了，她又嫁回了村。
“您认出来了，我奶奶他们就没认出来吗？”张文兰急急地问道。
一开始我也没认出来。哦，你奶奶眼睛不好，看不清东西，后来又到上海你大伯家住了，一直没回过村，我也是后来才认出来的。哦，她嫁回来的时候，你大伯就在上海工作了，很少回来，你大姑、哦，你二姑比你大姑小四岁，她不知道。
“您是什么时候认出来的？”张文兰又问
哦，有一次天热，她下地回家，只穿了一件汗衫，我和她走了个碰头，看到了她胳膊上的那块带着疤的胎记，我脑袋里嗡一下子，再一看长相，还有小时候的样儿，我就知道她是你谁了。
“我大姑知道吗？”张文兰又问。
不知道。扔她的时候，她还不到两岁，自己不会记得，抱走她的人家也没对她说，她不知道。她没死算是万幸，可我心里有愧呀，不敢说呀，她知道了得多恨我。
“那您为什么不跟我妈说呢？”张文兰又说。
说了，她咽气前，我对她说了。
“您为什么不早说呢，我妈老跟您吵！”张文兰又带点埋怨地说。
你妈嘴快，我要早说了，她肯定要对你大姑说，不对你大姑说，也得对别人说。你大姑身体又不好，就是那场病落下的，她知道了承受得了吗，还不得把命搭上呀。我也对不住你妈呀！
父亲说不下去了，老泪纵横，不住地摇头，是内疚是痛苦。
父亲的绯闻原来是沉重的家事，父亲一个人扛着，扛了一辈子！
张文兰陪着父亲流眼泪，并紧紧地抱住了父亲，她觉得这样父亲心中的痛苦，能流到自己身上一些。