大别是在哨位执勤过程中被中队领班员替换回来的。并且这一次由指导员亲自出马，跑到哨位，和颜悦色地劝其下哨。恰巧此时，大别因为白天出公差，晚上乏力，刚过晚上9点便眼皮子打架，欲与周公捉迷藏。那一幕，被指导员赶上个正着。大别心生纳闷，指导员见状缘何不发火呢，这一次葫芦里卖的啥药呢。还主动找人替哨。想必其中必有蹊跷，但大别无暇细想，再怎样也比站在这哨位给蚊虫当晚餐要好。
走出哨位后，大别为自己松了绑，解开制式腰带，摘下灌满汗水的大檐帽，两手扑打扇起了凉。然后紧跟指导员身后，亦步亦趋地回到中队值班室。
一进门，大别正了正军装，五指并拢并呈立正姿势，“报——（告）”话刚说到一半，便被指导员唤住。指导员忙不迭地给他接来半盆洗脸水，递上香皂，示意大别先洗把脸解解乏。大别愈发感觉情况不对劲，思前想后，是不是自己触犯了纪律，指导员为了欲擒故纵，特地演出这出温情戏，难道好戏还在后头？但他还是挠挠头。也不对，最近自己一直安分守己，各项工作履职尽责，还刚评上了内务和训练的标兵呢。
对！大别下意识地回过来味。可能是自己下午去机关办公楼出公差，当时光顾着帮司令部抬通讯设备，在楼梯转角处恰巧碰到了支队政委，由于一时紧张，忘记了打敬礼。就因为这事，一同前去的班长还把自己点拨了一顿。但这确实也是小事啊，难不成政委因此不悦，找中队兴师问罪啊。大别紧了紧眉头，心中窃想，果真要因此事，我定会一个人扛，不能给中队抹黑。大别心中如翻江倒海般沸腾，仅在一个洗脸的功夫，思维便以运载火箭之神速读数。
指导员招呼着大别坐下，并从口袋里掏出两根香烟，一根递给了大别。
“小别啊，有些事情中队想找你了解一下情况，你别紧张，拿着，我知道你会抽的。”大别战战兢兢地接过指导员的香烟，点燃后一小口一小口的抿着。
“指导员，是不是我犯什么错了？有事您尽管说……”香烟壮胆，大别一副豁出去的样子“下午我真没有看到政委，要不我就……”
指导员猛然一愣，“不不不，你别激动，咱今天谈的不是这事，就是聊天，问你一些情况”指导员接着说“大别，你家里都有什么人，是不是独生子女啊？”
“指导员，从新兵下连，我就分到咱特勤中队，到如今，已有三年时间；这个问题，您该早已掌握了吧！”大别松了一口气。
指导员笑笑，接着问“那你有多久没有回过家了呢……”
“指导员，这您都是知道的，我去年年底在中队的推荐下，刚转改的士官。前两年义务兵服役期间没有假期，打算今年过年回家，刚好那时我奶奶要过八十大寿，正好一家人好好聚聚……”
指导员：“对对对，你瞧我这脑子，这都算不清了，算起来，你已经三年没有回过家了啊！那你和父母三年里见过面吗？”
“就和我爸见过一次，还是去年底我面临转改士官，他不放心，特意从打工的石家庄跑到咱青岛看了我一趟，说是看我，实则是来给我吃颗‘定心丸’。”
“那和你母亲多久没有见过面了呢？”
“我妈？那日子久了，还是我当兵那会，凌晨的火车，她和我爸一起把我送到我们县城的火车站。临上火车那会，我妈哭地别提有多伤心了，还把几个滚烫的鸡蛋包到我手里……”大别陷入了回忆，定了定神，接着说：“上一次，我爸过来看我，本来我妈也要一起来的，可是她有严重的风湿和关节炎，听我爸说，自打我当兵的第二年，就经常躺在床上了，所以，她就没来。”
“那你爸妈平时生活在一起吗？”
“我爸平时都在石家庄打工，是建筑工地上的普工，干最重的体力活；我妈前几年身体好的时候，和我爸一样，都在石家庄，给人当保姆。后来腿脚不利索了，可能就再也没有出去了。说是在老家种地养鸡呢。”
“那你平时都是怎么和他们联系的呢，多久联系一次？”
“我一般一周和他们通一两次电话。打完我妈的，再打我爸的手机。但有时中队勤务紧张的时候，就像上个月，我大概有一个月没给他们打过电话。我人在部队，他们也都放心。”
“小别，那你家里还有什么人呢”指导员边说边递上凉白开，大别一饮而尽。
“我家就我一个孩子。我没当兵之前，爷爷奶奶还和我们一起生活，那时我爸妈都在外打工，他们就留在家中照顾我。但是就在我当兵没多久，大概是在我新兵连的时候，爷爷还是没有熬过那一年的寒冷，一个人去了。我是后来新兵下连，半个月后用上电话才得知的，当时已经是爷爷的“五七”了。爷爷走了之后，老家就只剩下我妈和奶奶了。”
指导员望着眼前这个忠厚淳朴的大男孩，心里打起了鼓。“是这样的，小别，你也已经那么久没有回过家了，我们考虑了一下，打算给你请几天假，让你回家看看，怎么样？”
话罢，大别欣喜之余感觉不可思议，部队有严格的请销假审批制度，怎会有这般好事。指导员定了定神，猛地抽完一根香烟，终于和盘托出。
“小别，有件事情，希望你听到以后一定要振作。晚饭后，中队接到你家里打来的电话。你母亲——”指导员话出一半，哽咽了。
“我妈，我妈她怎么了，指导员，您快点告诉我？”大别猛然感觉事情的严重性。
“你老家的叔叔让我们转告你，你妈她——可能不行了。在她生命的弥留之际，想见你最后一面”说完，那个皮肤黝黑，身板结实的大男孩“哇”地蹿出了声。泪水顷刻之间如喷泉一般涌流。
此时，营院内外响起了熄灯声音，声声入耳，那是大别入伍三年来，听得最清楚的号声，缓缓的音阶，次第沉重。
大别呜咽沉默了片刻，继续问道：“指导员，我妈到底是怎么了？为什么会这样，为什么——”
“小别，你先别难过。你是你妈唯一的孩子，一定要挺住。你还要回去见她最后一面呢”指导员握紧大别的双手，一同流下了眼泪。
“听你叔叔说，你妈是在进城卖鸡蛋的途中，被车子撞倒的。现在还在昏迷抢救……”指导员叹了口气：“考虑到事情紧急，我已向上级值班的副参谋长汇报，部队首长对此事也非常关心，立即作出回复，要求特事特办，先准许你回家，请假手续，等你回来再补办。”指导员随即补充道：“同时，部队也与火车站取得联系，离现在最早一班去你老家的火车是在晚上零点的。你马上回去收拾行李，我通知炊事班给你做点夜宵，吃饱饭我和你李班长一同送你去车站。”
此时的大别早已泣不成声，一口念着“妈”，一口道着“谢谢指导员”，重复着重复着，步履蹒跚地爬上了楼。
二十二点刚过五分，大别在班长和指导员的陪同下，径直奔向车站。出租车上，三个穿着军装的人面色凝重。窗外是大别阔别已久的城市夜色，陌生的群岚，闪烁的霓虹，奔驰的汽车，以及那少了半边的弯月。
下车时，出租司机在得知此事后，任凭指导员如何劝说，坚决不肯要钱。司机师傅语重心长的说，我曾经也当过兵，我非常理解小兄弟此刻的心情。军装有军装的可爱，但是的哥也要有的哥的良心。小兄弟，等你回来了，告诉我，我还来接你。在司机高亢的言语中，大别再一次感受到了军装的魅力。
这个被海水浸泡着的城市，入夜的海风赶走了夏日的酷暑。指导员，班长还有大别，三个人，伫立在月台上，婆娑成行。大别目光沿着锃亮的铁轨延伸远方，那是家的方向。三年来，他不曾迈出过这座城市一步；从他穿上军装的那一天起，“家”不过是一个温馨的字眼，母亲也时常只是于梦里的若即若离。
零点。车站广场的大盘钟敲打了十二下，此起彼伏，余音绕梁，发出轰鸣的声响。昨天已挥手告别，夜风吹干了大别汹涌的泪滴。
临上车前，指导员把一叠钞票递到大别的手上，这是中队全体战友的一点心意。大别先是推托，在深情款款之下，只得握在手心，捏出了汗。指导员拍了拍大别的肩膀，掷地有声地说到：“记住“担当”二字，你是一名优秀的军人。”
大别向战友挥手、敬礼，拎起军绿色的携行包，一个人上路。列车消逝在无边的夜色中，指导员张长春和班长李国军站在月台上深情地眺望，朝着大别离去的方向，当作期盼，又或者祝福。
列车上，大别用阔别已久的手机，给正在石家庄火车站候车的父亲打电话，错过了时间，父亲要到天亮才能出发。一颗火急火燎地心无助地哭泣。大别润了润嗓子，劝慰父亲：“爸，您要注意安全，到家我会先处理事情，家里有我——在等你——全家团圆……”