他在想一个问题，如果都把眼睛闭上，嘴唇是否能找到嘴唇？她呵呵笑，不接话……
１
宋宁喜欢拿着望远镜看，也不是一定要看到什么，也许住在坚硬的城市里，望远镜有一种拉近的可能。
他是无意间看到那扇窗的，天蓝的窗帘，就像挂在树上，在那个早春的午后，他透过树的枝桠看着那窗，有些诗意。
那扇窗闭着，但没过多久，还是泄密了。也是阳光很好的中午，窗前的晒衣架上挂满了衣服。
宋宁一下愣在那里，那些花花绿绿的衣服，在阳光下很风情。
宋宁因此而迷上了那窗，他想他是一个潜伏者。他不是一个无所事事的人，坐在温州一个叫月光大厦的写字楼里，比白领还白一点。除了周末，他只能晚上坐在窗前看那扇窗，他手里有一杯咖啡，那里有时有灯光，有时没有，但是窗帘一直挂在那里。
有一点他是高兴的，那些衣服中没有出现男人的衣服。
他想，这就意味着机会。
他想，她应该是单身。他想，他和她相距并不远，很容易发生点什么。
他想春天是个好季节，可以恋爱。
但是，他看见了她恋爱了，跟他无关。他心里有些酸，就像一句很俗的话说，她结婚了，新郎不是我，一样的。
２
宋宁看见了窗里的人，和他想像的一样，是个女子。她对着窗口，像是对着镜子，把头发拢起来扎皮筋，他看见了一张柔和的脸。
她似乎朝他这边看了一下，应该是像烟波一样的眼光，忽然拉近，他感觉到了甜蜜忽然逼近。
可是这样的甜蜜给了他一回之后就停了下来，很久，他也没有看见她的身影在窗口出现。
树叶慢慢茂盛了，那扇窗慢慢就让树叶挡住了，这让宋宁很着急，可是他没有办法，他想要是他是秋风就好了，一吹，树叶哗哗地落，他要看得见那个窗口。
可他依然用望远镜看，就算是看到叶子也要看。
他发现他喜欢着那窗后面的女子，小小的脸如果放在他的手掌呢？水蜜桃的嘴唇如果吻了呢？他摊开手，运结了一下喉结，嘴唇上像有风吹过，惆怅和不安一下就上来了。
他看着那些叶子，他的想像也成了绿色的了，很环保。
有一夜一缕灯光从树叶中透了出来。
那时宋宁匍伏在地上，由着灯光的指引，他再次看见了那个女子。她坐在桌前。他能看见她的脸庞，长发，以及像梳子一样的一只手，他能肯定那不是女子的手，一个男人的手。女子就那样坐着。
莫名的心痛，他不愿意看到那只可以梳她头发的手。
他在心里说，那是一只可耻的手，没有好下场的手。
当然，这样的诅咒没有意义，如同一只手拍在空气里。
３
树叶给他开了窗，这是他没有想到的。可树叶留下的间隙太小了。他只能看见女子的脸，有点像特写镜头。
那只像梳子一样的手的主人再次出现在他的望远镜里。他看见了那只手总是在梳理她的头发，有时也捧她的脸。
这是一件很奇怪的事情，女子为什么老是面朝窗坐着呢？恋爱应该是相对而坐，相视一笑，才迷人。
有些不正常。
隔了些日子，宋宁突然发现那只手几天没有出现了，这让他长长地出了一口气，莫非是分手了？通过一个星期的观察，他觉得这一次他又对了。
他看见了她桌子上的手机，信号一闪一闪的。许久手机的灯持久地闪着，女子手机拿在手里，看着，然后又放下。应该是有电话。手机上的灯又亮，再亮，女子一直没有接，甚至捂住了耳朵。后来，手机的灯又一闪，一闪。再后来，女子把手插在头发里，就那样垂着。再抬起头时，却是不停地摇头。摇着摇着，有眼泪流了下来。两串眼泪滑下来的时候，一前一后。再后来，她哭了，嘴唇咧着，他听不见声音。再后来，女子在她面前放了一面小镜子，朝着它做鬼脸。最后，女子站起来，他看见漂亮的白裙子，然后灯熄了。
宋宁摸了一下自己的脸，湿的。他想，他也流了眼泪的。
他觉得那个女子正在挣扎，她面前有一个看不见的陷阱，而他可以帮她。
这样，他也做了一个鬼脸，笑了，还哼了一句京剧：看大王在帐中和衣睡稳, 我这里出帐外且散愁情……
４
宋宁准备接近那个女孩，这是一件简单不过的事情。他去了她那个小区的门口，等待她的出现。他选择的时间，是黄昏。他相信，黄昏宜于像她那样的穿白裙子的女子款款而行。
可是他却失算了。他一连等了十个黄昏，却从来没有看见那个女子出现。而她却一直出现在他的望远镜里。坐在那里，看书，或者戴耳机听音乐，或者把手捧着看，或者把手插在头发里，摇头。
宋宁给她最后一个动作配了画外音：我该何去何从？谁可以救我于水火之中？
他听见了自己的声音：我宋宁就可以。
但是，那只手再一次出现了。
他看得很清楚，那只手保养得很好，但是掩饰不住它的松散，暗淡。
这应该是一个很通俗的故事。
宋宁觉得这个故事应该结束，他挺身而出的时候将要来到。可他师出无名，他总不能跟那个女孩说，我一直在望远镜里看你，我知道你在和有妇之夫恋爱，快回头吧。他也不能找到那只像梳子的手的主人，打他一顿。
虽然他有些力气，可他师出无名。
５
那一夜，那扇窗亮着，无风，树叶也不摇，很好的观测环境。
望远镜里，女子却站着，起伏着胸。他看见那个男人的头，这样的姿势说明那个男人跪着。他们也许在争吵。最后他看见，女子飞快把桌子上的玫瑰朝着男人扔去，花在男人的头上弹了一下。然后男人站了起来，迅速地从他镜头里消失。
他想，那个男人走了。
女子站了一会儿，然后像之前的那样坐着。后来，她给自己化妆，描眉，涂口红，一种很暗的红。她这样的装束意味着她要出门，夜渐深，她要去哪里呢？
这一次，宋宁不等那个女子熄灯，他以百米冲刺的速度飞奔下楼，奔向她所在的小区门口。
这一次，他等到了。女子上了出租车，而他紧接着也上了另一辆出租车。
他随着她。
车停在一家酒吧前。
那个女子比宋宁想像的高，瘦弱。她一个人坐在一个角落里，面前有酒，可是很久她都不喝。他不知道什么让她如此安静。
他坐在她的面前，也沉默着。许久女子把目光停在他的脸上，笑了一下。
寂寞？
你也是。
这是他们的第一次对话。
他迎着她的目光，最后都低下了头。接着目光碰撞了一下。然后是错开着看一眼对方，一眼一眼地看。
他说，其实每个人都是可以喝醉的。
她说，我喝不醉。
举杯，碰杯，一饮而尽。
他们就这样轮着。谁也没有劝谁不喝，谁都在喝。结果女子喝醉了，而宋宁没有。
凌晨宋宁把女子带回了家。他让她躺下来，给她盖上薄被。他就躺在她的旁边。
这个夜晚不同于宋宁之前的任何夜晚，那女子睡得很香，很干净，很无辜。不忍一丝打扰，破坏。
宋宁睡着了。
宋宁醒来时，阳光已经洒进了房子。那个女子正捧着望远镜，她的眼前出现着她的窗。
她转过身来，有泪滑过。也许她明白了他不是无缘无故出现在她的面前，但是她什么也不想说。
她只告诉他，她叫张萌。
６
宋宁和张萌成了朋友，原来他们所在的公司只隔两条街，相约着一起吃午饭，聊天。
有一天他跟她说喜欢上了她。她定定地看着他，然后摇了摇头说，先把这话放在心里暖着，如果哪一天她想好了，而那时他也没有改变主意，就一起喜欢吧。
这好像成了他们的一个约定。
如果他们没有出差，周末，要么他到她那里，要么她来他这儿，一起做饭，奖赏彼此的嘴巴和胃，他们都不会做饭，不过，他们觉得呆在厨房里的感觉很好。有天她问他男子的标准身高是多少？他说不知道，她说就是女孩稍稍仰视可见，就是拥抱时她的下巴可放在他的肩上休息一下。他就要和她试试，她呵呵笑着跑开。
那架望远镜依然对着她的窗口，他看她，有时她好像能感觉到一样，露一笑脸，有时调皮地吐一个舌头。他总是忍不住打电话给她说，她看上去很美。他说他在想一个问题，如果都把眼睛闭上，嘴唇是否能找到嘴唇？她呵呵笑，不接话。
有个晚上，电闪雷鸣。他记得张萌说，她怕闪电，怕闪电里那些奇怪的影子。他这样想时，他已经冲出了门。他要和她一起。
她的下巴就在他的肩头。许久她问，你怎么来了啊？他没有说话，窗外的雨还在下，他们就那样抱着。他说，如果你害怕，就把眼睛闭上。
她真的闭上了眼睛，他也闭上了，他想试验一下，嘴唇可不可以准确地找到嘴唇……