—127—
临近春节的气候总是特别冷的，之前下过一场雪，雪化后泥水在乡村小路上结着冰。有女人围着围裙蹲在门沿涮洗木质的锅盖。女人用刷子呼啦呼啦地刷着，身子一颠一颠的，圆鼓鼓的屁股在身后一上一下的晃悠得很有节奏感。
农村里每到快过年的时候，总会有这样的一场大扫除运动，包括将屋子里的所有东西都搬出来，然后用竹竿绑着扫帚，把屋子角落里的灰尘一一掸尽，将厨房里所有的东西统统用刷子涮洗干净，将卧房里所有的布料都扯下来洗一遍。
因为是雪后阴天，其它的工作无法进行，只有刷洗厨房的东西可行，所以我带着蒙蒙走在回家的那条老路上，看到好几家门沿口蹲着女人或孩子在涮锅盖、油壶、暖瓶壳等厨房用具。工作以前，我每年冬天临近春节的时候，也曾经这样，做过这些事。每年都做。