唇红齿白的小宁袭，穿着白色小西服，小大人似地板着脸，轻轻挣脱方阿姨的手，对着哭得哽咽的四岁小女孩儿递出一方手帕。
白葭费劲地哭着，挥舞着还有婴儿肥的胖手，撕扯身上层层叠叠的公主裙，突然闻到一股清浅的香味，愣愣抬头，看见一个好看的小哥哥，狭长的眼眸消融四月的杏花雨。她突然止住了哭声，只剩下胸腔不消停地起伏着。
幼小的女孩第一次学会了害羞，学会了克制自己的情绪，因为那样是丑的，是不乖的，她希望小哥哥喜欢她。所以哭声戛然而止，像一个表演闹剧的小丑被掐住了脖子，白葭结束了这场引人注目的哭闹。
想要引来的人安坐在楼上的书房，只有一个好看得过分的小哥哥不经意充当了观众。