有一天，我在北区门口看到友琳和伟亮抱着一把花，从外面回来。
友琳看见我装作没看见的样子让我难受。分手后的这几个月来她在飞快地陌生起来。她一定知道我在回头打量他们，所以她步态有点不协调有点笨拙。冲着她这样子，我滋味百般。我劝自己，她是对的，和伟亮好，能在这座城市里留下来，留下来，一个女诗人首先需要留下来，回到小镇去，就啥也没有了。
那年毕业的时候，友琳留在了G城，据说由伟亮一家使力，去了一个区的区政府。
我不知道友琳高不高兴，我只知道我没太多不高兴，再说也没谁在意我是否高兴。
那一阵子，我们男生沉浸在“意大利90”中，通宵达旦地看世界杯足球比赛，由此暂忘了即将来临的分手。我不想回老家。我被分到珠三角一个县级市的政府办公室。
我有些懒洋洋，不知为什么提不起整理行囊的兴趣。在临走前的那几天，除了看球赛，我突然爱上了去图书馆。在离校前的最后一天，我甚至在图书馆泡了一整天，我发现原来这里是这么安宁惬意啊，可惜四年了，到快滚蛋的时候才恍悟这一点。那天晚上，我从图书馆出来，我背着我的帆布书包走在校道上，在路过图书馆后面的那棵大香樟树的时候，我突然决定爬上去。我把书包挂在了高高的树杈上。我从树上跳下来的时候，有个路过的男孩吓了一跳，我拍拍手里的树皮碎屑，对他说，明天毕业了，就留个纪念吧。
我回到宿舍，我看见友琳正在帮我收拾东西。宿舍里空空荡荡，不少同学已提前走了。看见她，我愣了。她说，你还不收拾啊，明天是最后的离校日啊。