由不得我不想，几天后，白杨来了工作室，许朝阳让小胖教她些简单的电脑操作。小胖向我表忠心：“老板娘，我会看着她的。”
我拍拍他的肩：“以后别喊我老板娘了，老气。”
可有些事是看不住的。
转眼就要毕业，我问许朝阳：“你会来参加我的毕业典礼吗？”
“你要我去我就去。”他正在修稿，低着头说。
傍晚时，他修完稿，我们一起吃过饭，外面下起很大的雨。我抱着他，他反过来搂着我。雨声滴滴答答，没完没了，我只觉得心痛。
越靠近，就越痛。
可我的毕业典礼，许朝阳还是缺席了。小胖向我通风报信，说是白杨晕倒了，许朝阳送她去了医院。
病房的门关着，我从小小的窗口看到白杨紧紧地拽着许朝阳的手。她穿着宽大的病号服，一双好看的眼里笼着烟雨，连我都忍不住要心动。许朝阳没抽出手，我就这么静静地看着他们，直到他转过身看到我。他的瞳仁很黑，我看不清里头的东西。
我退后几步，听见身后有脚步声。他喊：“姜--！”
我做不来他小说里边哭边跑那些桥段，只好停下来。他走到我跟前：“不是你想的那样。”
“哦。”
他皱了—下眉：“她哥跑了，她无亲无故的，病了总不能不管。”
“嗯。”我又说。
“姜一一！”他终于被我气着了。
我大概到死都是慢吞吞的性子：“我知道你们没什么，可是你这里也没什么吗？”我把手放到他胸口。
他不说话了。人啊，只有心不会撒谎。我望着窗外树上的树叶被风吹落，一片，两片……心也跟着落下去。
我决定离开许朝阳。当晚许朝阳打我电话，我没接：紧接着是一条短信，我没回。
后来，我又收到一条短信：姜一一，你在哪儿？
我关了手机，开始写简历。
许明月找到我时，我已经在科研院实习了。几天后，她要在本市的医院做一场手术，跟邵南平一起。她问我：“待会儿一起吃饭？”
邵南平潇洒、风趣又健谈，许明月向他介绍我是许朝阳的朋友。他微笑着说：“你看过《阿飞正传》吗？他们姐弟俩很像，像里面的那种鸟。”
我没看过那部电影。吃完饭，邵南平去取车，许明月问我：“你跟许朝阳怎么了？”
“挺好的。”
她注视我：“据我所知，你是跟他在一起最久的女生。”
我不吭声了，她苦笑：“算了，我自己都一团糟了。”
她其实也知道，时间只是长度。而我们更渴望的，是深度。