我是三十岁爱上冉的，那时我已经有了老婆，孩子也都三岁了。三十岁之前我根本没有注意过别的女人。在我眼里那些女人都是俗里俗气的，一点也不高雅，就连吐文说字都很庸俗，甚至说着脏话。这让我对女人们很是失望，也许这与我高雅的文人职业有关。
当然这也包含我的老婆在内。我觉得我老婆人很美，身段好，会干家务，也会心疼人，这对我的写作很有好处。之所以和她结婚那是因为她爱上了我，加上我要爱的女人何时降临到这个世界上还是一个未知数。
我喜欢和女人说绵绵情话、那种情意绵绵的情话。真的！自从和冉认识后我就有这样的感觉。我想冉就是我心中那个迟到的未知数——我要寻找的女人！
冉是我单位后来招收的同事，二十八岁。我是听说她男人是个“粗人”后我才有信心爱上她的。我常常找机会和冉谈情说爱，讲悄悄话，冉的眼睛里对我分明也有那种女人对优秀男人的感觉，她的美貌比我的老婆还动人，还有她的声音很磁性，是美声的那种，这更坚定了我追求冉的决心。
一次，冉抱着我哭，她说她恨她丈夫的麻木，不懂得心疼女人，说我为什么不等她，说得我是伤心短骨了好几天。她爱我的“知冷知暖”，夸我很会讨女人喜欢。当我把一条“真心”项链挂到她脖子上的一刹那，她哭得是一团糟，几乎惊天动地，我也跟着哭，哭得一塌糊涂。我活到三十几岁还从来没这么哭过。这么说我们是有点“男盗女娼”了，可我就是喜欢她。
其实，我和冉根本没有很多的机会相聚，只是偶尔和短暂地在一起偷偷说说情话罢了。在我们彼此的心目中，对方都是完美的，与家里的“糠糟”相比，完美得几乎无缺。
后来单位搞起了改制，我下海去了南方发展，一去就是十年。在十年的时间里，南方竟没有一个女人能和冉相比的。我的脑子里除了老婆就是冉的影子。
在南方，我收到冉无数次的电话和信息问候，印象最深的是那一次，正好我的事业一败涂地，我想了此残生，忽然收到冉的短信，：近来过得好吗？人在旅途多辛苦，可别忘了回家的路。
我当时真的很感动，加之我当时的心情糟透了，我哭着回了冉的信息：我活着很累。我觉得人生一点意思也没有。很快，我的手机响了，冉在电话里一惊一乍的，问我怎么了，可别瞎想啊，不开心的话就回来，我陪你说说话好吗？
我听了冉的话，一个字也说不出来，只是哭，反正我什么都豁出去了，不在乎了。也不知怎么搞的，自从认识冉之后我老爱哭，简直不象一个男人。
有冉的温暖，我哭过之后，心里舒坦多了，我也不想死了，我还有一个梦想没有实现，那就是和冉见上一面。我心里更加爱她了，在南方这个城市的街道上，我面向着家的方向，流着眼泪，我觉得我老了真的老了。
南方的冬天确实暖和，我心里热乎乎的。加上满地的银子，我又赚了不少。我想我会很快回来的，很快就能见到我的冉了。
十年的光阴一闪而过。我携妻带子回到了家乡。当我第一眼见到冉的时候，我已觉得冉不在青春美丽了，忽然这才发现，经过这么多年的打拼，我也确实老了，老了许多。
我在冉的附近买了房子，一有空我就往冉的家里跑。当然是她老公不在家的时候。我也经常和冉用电话短信聊天，有时一说就是几个钟头，说的都是一些不着边际的话，或者纯粹是寻开心，我觉得有冉这样的女人，简直太刺激了。
随着接触的增多，我对冉是越来越了解了。
一天，我们说好下午在她家见面的。可是等我到的时候她却不在，她竟然在外面打电话对我说：你可有什么事吗？
就这一句话，我的心凉了，我伤心得要哭。
可是我忍着，我说：听说你病了，我带点你必需的东西给你。
冉答应回来。
我本不想再进她的家门，我说把东西放这吧我走了。可冉笑盈盈地像没事一样，根本没察觉我的不快。她说来了就坐会。我已没了先前说话的激情。当说起她及她老公身体的时候，她左一个：算命的说了，自己命里缺金需要补金，所以老公给她打了个大项链；右一个：她老公命里缺火，孩子缺木……不时还怨她的八字不好，单位要裁员了，算命的说这次她是肯定要下去。
我在一旁问自己，这就是我心目中的冉？她怎么一下子变得那么俗气？小女人味那么浓？还有满脑子的迷信；最令人不可理喻的是她大谈现在时尚的情人理论，竟然问我在南方找了几个情人。
我的天！我吓傻了，这是冉吗？是我十多年来梦寐以求的冉？我的心忽然从高空中跌落！那道多年来精心构筑的风景，一下子在我的心中已轰然倒地！
冉的手机此时就放在我面前的台子上，我假装把玩，拨了我的号，出现的也是我的姓名。我是多么希望她能为我设置别名或者代码什么的，也像我为她一样。看来，我早已不是她心中的秘密了。