决定在一起的那一天，我俩蹲在宿舍走廊打了一整夜的电话，S意志坚定，非我不娶，我心花怒放可又担心学业，表现得患得患失模棱两可，洽谈过程进行得推推搡搡别别扭扭，在天蒙蒙亮的时候，我终于放下矜持，说了一声“好”。
现在想想自己可真是个矫情的女人。
恋爱的火光燃烧了我们彼此的青春年华，幸福和快乐是我们永远都用不完的筹码。大一和大二在北京，我经常在S的诱唆下偷溜进男生宿舍跟一伙大男人吃火锅；我们凌晨五点起床去打篮球，去食堂喝第一锅大米粥。炎炎夏日，我们坐在宿舍楼下，一人一半大西瓜；大冬天走过漫漫夜路只为去吃一串糖葫芦。有一年冬天，大雪封路，我在火车站等S，一等就是一夜，见到他的时候，一脸疲惫却喜气洋洋；我们挤公交车逛大北京，在王府井捏住鼻子，一人吞一碗臭豆汁
出国前的那个夏天，S带着我去他的家乡。夜里，我们坐在火车的上铺上小声说话，耳旁呼啸的风声似乎是在预言未来的不确定，只是我听不懂。
S说：“我怎么这么爱你呢？”“以后你会变的吧。”“才不会！要变一定是你先变。”
星光下，我们围着街边的小炉子吃烧烤，炭火上的小贝壳被烤得噼啪作响。我和S全家到海边游泳，炙热的阳光下，大片大片的贝壳异常华美。我和S的兄弟姐妹们在海边玩游戏，穿裙子下海，爬岩石，捡螃蟹和海螺，我被晒得又黑又红。照片里我呲咧的大牙锃亮锃亮，一张不知愁滋味的脸笑得眉飞色舞。我将所有有着灿烂笑容和幸福目光的照片，上传到各种社交网站，引来艳羡的声音一片。
到英国留学，我们每天都会面对更加繁重的课业任务、语言隔阂、消费压力，却因为S的陪伴，苦难都被分担。我们摊开大张地图走在英国陌生的城市里，两个人手牵手，步子就走得铿锵有力，旅行就有了豪情。时间流逝，属于我们的记忆不断累积在身体里，吸收、沉淀，变成一种朴实而有力的默契，成为一种关联。
第二年，我开始全职打工，用赚来的钱去旅行，频繁地参加各种社交活动，我去教堂听圣经，我写论文也写博客恋爱，在不知不觉中变成了我生活里的一个标签，S也仅仅只是我生活里的一个伴。有时候，我们吵到不可开交，却从没有想过有一天会真正分开，他抱怨我没有一个女朋友的样子，甚至从来不会给他做一顿像样的饭菜，我气急败坏地回赠了更多的气话。
研究生的时候，我离开S一个人前往威尔士就读。冬天来临的时候，他忽然发来视频请求，我随手便关掉了。过了一会，他留言说：“我们分手吧。”“别闹，一会跟你说。”“我们没有什么好说的了。”“那好啊，分就分。”
我没想到，我从来都没想过到，太多的事是我没想到的！
“能问问为什么吗？”我终于鼓起勇气。他说：“新的一年，我的学业生活都渐渐好起来了，唯独这段感情让我心力交瘁，我们不合适。”
“你还爱我么？”
“不爱了。”
那之后的日子，我像电影里那些疯掉的女主角一样，体会彻夜失眠，体会食不下咽，那时候头发大把大把地掉，根本无法学习和写论文，打电话给爸妈说几句话就泣不成声。我也尝试着给他打电话，而电话的那边永远只有忙音。
转眼又是三年，有天突然登陆了自己从来不用的校内账号，在他朋友的其同好友的列表里我看到了他的名字，我点了进去，仅仅因为好奇。主页的内容，已有一年没有更新过，特别好友里有个女孩，照片里她低着头。
第二天，我的邮箱收到了一个校内发来的悄悄话：“你好，我们都是女孩，感谢那些年你对他的照顾，希望你们彼此留下了美好的记忆，但请你不要再来打扰我们的生活好么？”我对着屏幕上的话看了好半天，仔细回忆了一下自己的行为，顿感哭笑不得。
让我一蹶不振痛彻心肺的，不是对现在和将来的恐惧，而是在那些用年来计算的光阴里，我的天真我的任性，我的善良我的恶毒，我的浪漫我的矫情，我的疯癫我的古怪，我的挣扎我的坚持，时至今日，都已过期。记忆被洗劫，内心被掏空。所有那些倍加珍惜的回忆，现在想起来，都已难辨真假。物是人非，是梦一场吧！