她说她一生就在去黄山的路上。
苏红佳说这句话的时候，阿洛正好手机响，开始大声说话，所以我没有接口，只是歪着头看了她一眼。苏红佳已喝了五六杯啤酒，脸色红红的，搛了一筷青椒吃。
我知道她想说什么。她老家就在黟县，黄山脚下。她说过好几次，她从小就想着，第一次爬黄山，一定要和一个特别的人一起去，否则宁可不爬，所以虽然她就住在那座山的脚下，到今天还没有爬上去过。她说一直在等待那个人，只是她从来没说起过。
她说去年她到杭州，与黄山突然远了，就会经常说起黄山了。她到我的店里后，倒真的经常说她一生在去黄山。她对阿洛就说过七八十来次了。她脑子里就这么点事，我早已听得腻了。我问过她，为什么有这种奇怪的想法。她说，你不懂。女人个个都看电视看傻了的，都喜欢说“你不懂”。
夜已经深了，天气还很闷热。马路对面的小店老板跟我打了个招呼，上了排门，关灯睡觉了。我们坐在马路边上。太阳下山时，马路上会有一点点凉风，总是有客人要求将桌子挪到店外来。
我和阿洛赤着膊，都穿着沙滩裤。阿洛的汗衫扔在凳子上。我肩上搭着一条湿毛巾，不时擦一擦额头上的汗。
阿洛一身肉雪白结实，在灯光下明晃晃的。他手臂上有一道暗红的伤疤。他笑起来像女人一样妩媚。我的背上、肚子上和额头长了大块大块难看的痱子，睡觉时，痱子会痒得我发疯，我整夜整夜搔着痱子，极其过瘾。
我们坐在塑料凳上，用一次性塑料杯喝酒。冰啤喝下去，一肚子爽快。桌子上铺着凸凹不平的白色桌布，桌布印了几串红樱桃，更显得脏兮兮的。杯子放在桌子上，似乎随时会被碰翻。
刚才有个尖脑袋的客人骂红佳，说她碰翻了他的杯子，要红佳舔干净桌上地上和他裤子上的酒渍。红佳吓得脸都青了，看上去将将要晕倒了。我一遍一遍地恳求客人别生气，愿意给他免单，客人不理我，逼红佳舔酒渍。幸亏阿洛来了，他个子高力气大，拎着尖脑袋的脖子到马路上，劝客人不要乱来。“因为我要在这儿，安安静静喝一会儿酒。”他说。客人和他的两个同伴没有付钱就走了，阿洛也没有要他们留下钱。红佳跟我们坐在一起哭了好一会儿，阿洛不断地递餐巾纸，说：“你再哭下去，谁给我们倒酒啊。”红佳低着头笑，用手背擦眼泪。
这条小街很快要拆掉了，半年前我到这里开店时，墙上就写了白粉笔字“拆”，“拆”字上还画了一个圈，字和圈都很潦草。所以我总是觉得，所有事情都是暂时的，所有事情，所有人，都是要拆掉的，我反正也没多少钱，也就不用作长远打算。我想，到时候要换地方了，租一个深一些的店面，装几个火车座，还要有两匹马力的空调。
阿洛打个电话，嗓门就像大喇叭，能传到半条街之外。
“再怎么轮也他娘的——该轮到我了吧。”他说，“你们只顾自己高兴，奶奶的，老早说了给我号码给我号码，到今天还没见着，你们他奶奶的只顾自己高兴。”他擦着脸上的汗，骂了一大串话，推着苏红佳的胳膊说：“快快，给我拿张纸，拿枝笔。”
红佳急急地跑进屋去。她一跑起来，包在碎花衬衫里的两个乳房，就剧烈地甩动起来，看得人心里痒痒的。
我用扇子扑打着脚杆，无聊地互相看着马路上开过的汽车，等着阿洛打完电话。阿洛拉拉扯扯地说个没完。红佳递给他一个点菜的小本子和一枝圆珠笔。阿洛说：“好了好了，你说吧，号码是多少？”
阿洛抄下一个电话号码，撕下纸头，说：
“我要走了。”
我说：“什么事轮到你了？”
阿洛说：“那边有个少妇，离了婚，一个人很寂寞。”
我说：“叫她一起来喝杯酒。”
阿洛压低声音说：“是啊，你请她吃一餐消夜，她就肯跟你上床。”他嘿嘿地笑着，说：“那帮鸟人，是我开出租车的老乡，弄到了她的电话号码。他们轮流请她吃消夜，请了好几遍了，他娘的，一直不肯告诉我号码。”
他拿着那张纸条摇了摇，说：“现在我要去请她吃消夜了。”
红佳夺过纸条，一撕两半，扔在地下。
我说：“你叫她到这里来吃吧。”
阿洛笑笑，没说话，捡了纸条，撩起凳子上的汗衫搭在肩上。
“去吧去吧，你们这些臭男人。”红佳扭转头对我说，她的声音有些哑，“你傻了不是，烂女人是要藏着掩着的，他怎么会带到这里来。”
我不理她。
阿洛拿出皮夹付钱。扣除我请他的一瓶啤酒和一盘青椒肉片，共18块钱。阿洛常常深夜来喝酒，有时两三个人，有时他一个人。他独自来时，如果店里没有别的客人，我和红佳偶尔会陪他喝上几杯，我还会炒个把菜请他，不过今天的青椒肉片是红佳炒的，手艺不错。只是阿洛这时吃到一半顾自走掉了，我们就有点不上不下，好像被他撂在半路上了。
马路上摇摇摆摆地来往着许多人，就是没有人想吃东西。我坐在那儿，有一颗没一颗地吃着花生米，一杯啤酒喝了老半天。我说：“红佳，给我拿瓶冰啤。”没有听到回答。红佳不知去了哪里，我喊道：“红佳，死到哪里去了？拿瓶冰啤来。”
“来了来了。”她拎着啤酒出来，“你自己不会拿？”
“屋里面有多热你不知道啊，你躲在里面做什么？奇了怪了，偷偷哭啊。”我说。
“谁哭了？你胡说什么！”她说。
“随便你哭不哭。”我说。
红佳开了啤酒给我倒了一杯，吃吃笑着说：“你是想赚钱，还是想花钱？”
我说：“什么？”
红佳说：“‘你叫她到这里来吃吧，你叫她到这里来吃吧。’你让阿洛带那个女人来，是想赚阿洛的夜宵钱，还是想在那个女人身上花钱？”
她还在想这事呢。我不理她。
这时，来了一拨吃消夜的客人，三男两女五个人。他们涌进店里，在一张小圆桌边上只听乓乓地坐下，嚷嚷着叫红佳开空调开电风扇。店里没有空调，红佳过去忙开了电风扇，拿了菜单请客人点菜。
我站起身穿上短袖，敞着怀，走进了厨房。厨房是地狱的一部分，又闷又热。汗水很快从额头上一道一道爬下来，擦了一把又是一把。煤气灶烧得很旺，腰部的汗水在皮肉上不断地往下爬，但汗湿的短裤前半片，还有短袖的前下襟，很快就烤干了，似乎有些硬，好像结了一层薄盐。
“要是脱下短裤在汤里浸一浸，我就省下一撮盐了。”我对自己说。可我立即想到，如果将搭在我肩头的毛巾浸到汤里，汤恐怕会太咸。这当然是瞎想想的。热得熬不住了，我就这样瞎想。
“怎么有蚊子？”一个女客人说。