季静是严希的女朋友，交往已经一年了，他俩约定下个月结婚，今天严希就是来接她去试婚纱。三个人站在一起说了一会儿话，说些什么我一点也不记得，只记得严希和季静上车时，严希回头看了我一眼，这一眼，很复杂。我就在这一眼中沉沦、坠落，心底，是万丈深渊。
那段日子我痛苦到极点，捱了半个月，我还是决定去找严希。地址是从季静那里打听来的。我去找严希时，季静也在那里，我准备了一肚子的话却无法说，只好说，我是来还钱的。严希说，钱不用还，那是捐赠，不是借款。他说，他之所以为我捐赠，是因为，他读书的时候是个特困生，享受了不少社会捐赠，他这样做，只是回报社会。
但我坚持要还款，我需要的，是与他的平等。
那么，你找个贫困生吧，像我捐赠你一样把钱捐给他(她)，这就是还款了。他最后说。
谈话就这样结束，该说的一句也没说。他要送我回家，我拒绝了，因为我看到季静提防的眼神。临出门的时候，他说，再过半个月，我就要结婚了，到时，一定来喝杯喜酒啊。我说，我一定来。
我真的去了，在他的婚宴上，我喝得酩酊大醉，醉到无法走路，舌头打结。宴席结束，同事们要送我回去，我谁也不让，竟指名要严希送我。严希将我抱到他的车上，这是他第一次抱我，很温柔很小心。我紧紧地勾着他的脖子，听得到他的心跳，闻得到他的呼吸。那一刻，我真的怀疑，我就是今晚的新娘。
当他将我放在后座上，自己跑到前面去开车时，我才知道我的梦碎了。我再也抑制不住，哭着说，严希，我爱你，我爱你，爱你……我一连说了一百声，还有千颗泪。
严希突然停了车，转过头来，一脸泪痕。他哽咽着问我，小可，你为什么不早说？
我说，我打算将钱还清了再告诉你。而且，我不知道你是不是爱我。
他的脸色苍白，嘴唇哆嗦，说，本来，我只打算捐赠你高三的学费，那是为了回报社会。直到见到你，你那梨花带雨的模样就深深打动了我，我才决定资助你上大学，那时的心态，已与回报社会无关，我，喜欢你。但我不敢告诉你，因为我是捐赠人，我怕你怀疑我捐赠的动机是索要你的爱情。那次你坚持要还我钱时，我绝望极了，我以为，你从我的眼睛里看出了什么，所以急迫地要还钱，怕欠我什么。我这才以为，我的感情是无望的，我不敢与你再交往下去，怕自己不能自拔。就毅然换了手机号……
我愣住了，继而不顾一切地扑过去，吻他，直至天昏地暗，世界不再。然后，我踉跄下车，打的回家。那边，有个新娘子在等着他，我没有权利羁留他在我的身边。
这一宿，我无眠。我后悔，为什么不早点告诉他我爱他，也许，就在第五次见面时，我答应让他送我，情况都会有所改观。
但现在，一切都迟了。
爱他，就不要扰乱他的生活。这是我痛苦的抉择。第二天，我离开了武汉。当回头最后望一眼这座城市的时候，心里，仍有着深深的伤怀。我知道，我撇得下这座城市，却撇不下这座城市里的一个人，那个我只见过六次面的男人，将是我永远的痛楚，一生的思念。