在香港学习观摩的两个星期，让吴敏眼界大开。她中午回到家，顾不得休息就赶回学校，急着把所学的传授给孩子们。在八班门前的走廊里，一个似曾相识的中年妇女在徘徊，眼睛红红的，看到吴敏后，就走上前叫了一声“吴老师”。吴敏想不起来她是谁，对方垂下了眼睛：“我是……齐冬瑞的妈妈，孩子调到了二十一班，您不记得我了。”
吴敏心里一跳，看着齐妈妈那花白的头发，十分奇怪：一年多没见，她怎么衰老得这么厉害？香港之行让人的心胸豁达起来，吴敏想，如果齐妈妈是来为儿子求情要求回八班的，就答应她吧，对小三弟弟的惩罚，已经够了。
齐妈妈小声说：“听说您今天回来，有个事儿，想……求求吴老师。小瑞……的住院费，我们实在拿不出了……”
吴敏问了几句，这才知道，那个被蚊子咬伤的学生就是齐冬瑞！不就是被蚊子咬了一下吗，怎么还没好？齐妈妈哽咽着说：“湖边的蚊子个儿大，毒性也猛，咬中了痒得要命。孩子有时一晚身上给咬了几十个大包，也没当事儿。可这次咬的是鼻子，那叫三角区，孩子不懂啊，抠破了以后就开始发烧，而且怎么输液也不退烧，在医务室又耽搁了几天，让去大医院检查，结果说是……引发了颅内感染！”
颅内感染？！吴敏心里一紧，那病的死亡率她是知道的，她一个儿时的玩伴就是因为挤嘴角的痘痘，引发了颅内感染而死！
齐妈妈一弯腰，跪了下去：“我……想求求吴老师，能不能发动学生给小瑞捐点钱？这些天花了二十多万，只能用进口药，都是不能报销的……房子抵押出去了，二十一班的老师学生捐了一万多，可不到一天就用光了，现在还欠医院四五万……我知道，小瑞在八班没待多久，可孩子做梦都想回八班。他喜欢你，说看到你就想起了姐姐，他姐姐活着时最疼他了……普通班的宿舍不给配蚊帐，太热了，窗户整夜不关，他就夜夜打着手电学习，要不蚊子也不能专门咬他……”
齐妈妈泣不成声，吴敏扶起齐妈妈的时候，手一直在哆嗦。吴敏想起了一件事，前夫在承认跟齐冬雪出轨时有一个理由是：她长得跟年轻的吴敏很像。
吴敏几乎不敢正眼看这个悲痛得几乎麻木的母亲，只是语无伦次地说：“你放心，放心……”
吴敏站在讲台上，教室里鸦雀无声，她颤抖着把齐冬瑞的事儿说了，然后在黑板上写下了：5000元，吴敏。这是她捐款的数额。教室里引发了一阵小小的骚动，孩子们纷纷耳语，一个跟齐冬瑞关系最密切的同学站了起来：“老师，您跟校长说说，救救齐冬瑞吧，他对您对咱八班可有感情了！那次为了给您凑钱买古琴，他连着两周一天就吃两顿饭，一顿才吃一个馒头，他那段日子正好重感冒，要不，也不会在体育课晕倒了！”
吴敏几乎不能置信：“啊，有这事儿？以前为什么不告诉老师？”那个同学难过地低下了头：“他不让我说，说怕您知道了会返还他的钱……”
吴敏忍住眼泪，回头擦掉了那个数额，重新写上：一万元，吴敏。
拿着那张长长的捐款单，吴敏找到了校长，校长正在跟大童研究这事儿，当即决定学校拿出五万元，同时发动全校募捐。第二天，吴敏和大童抱着沉甸甸的捐款袋子来到了医院。这些钱里，有五万元是她前夫拿出来的。在办公室里，前夫听完吴敏的述说后，默默地交给她一张银行卡。
隔着隔离室的窗子，吴敏看见了全身插着管子的齐冬瑞，她忽然大着胆子跟主治医生提出，换上无菌服，进去看他。
齐冬瑞紧闭着眼睛，瘦得如同一片轻飘飘的羽毛，几乎感觉不到他的呼吸。吴敏轻轻地抓住他滚烫的、软绵绵的手，俯身在他耳边说：“齐冬瑞，校长同意了，等你病好了，就回到八班上课。因为你上次的考试成绩，完全够资格进入重点班！”这时，奇迹发生了，吴敏掌心里的那只手微微动了，在吴敏的手上轻轻地攥了一下。
在回校的路上，吴敏一直在发呆，开车的大童感慨地说：“咱们学生的家长真好，对这次活动都很支持，好多家长在接到孩子的电话后都特意赶到了学校。可也还是有各色的，今早我就接到一个电话，气势汹汹地问我，学校收费那么高，为啥还要发动学生给凑住院费？还说，如果我们说不出个正当理由，她就给教育局打电话举报我们，她的亲戚在教育局！”
吴敏吃了一惊，大童接着说：“对，这语气我听着熟，就是上次举报你收礼物的那个！不会错的。那个号码嘛，是沿江区的！”
吴敏心里一震，一时间五味杂陈，好一会儿才苦涩地说：“大童，我知道你是好心。其实，你没必要追查这个号码是哪儿的，有学生家长时刻监督我们，虽然难免束手束脚，可起码能让我们随时警醒。这个行业的良知和自律至关重要，不能和人味儿越离越远！”
大童有点意外地盯着吴敏眼角的泪珠，不知道自己哪句话戳中了她的泪点。
一个月后，八班的教室里多了一套桌椅，那是大病初愈的齐冬瑞的，他苍白而消瘦，说话的声音尽管还是有气无力，可精神头儿很好。据医生说，颅内感染严重到他那个程度还能痊愈的病患万里无一，他创造了一个奇迹。
吴敏把这一年的“省优教师”让给了同事，因为她认为自己还差得很远。齐冬瑞的功课耽误了好多，已经进入高三冲刺阶段，重点班的课业繁重得惊人，可他不怕，所有同学和老师都在尽全力帮他赶上来。所有人都坚信，奇迹会再次在这个男孩儿的身上发生，一定会的。