这天，一个老太太急匆匆来到市电台广告部，她满头大汗，怀里抱着块生锈的旧铁板。老太太进门就嚷嚷:“俺要播寻人启事！”
广告部的徐莉忙站起身，对老太太说：“大妈，您别急，先填个登记表，把寻找对象的体貌特征写一下。”
老太太听了直摇头：“不用写！”
徐莉纳闷地问：“不写，那我们怎么播呀？”
老太太说：“电台不是可以录音吗，俺就播录音好了。”
徐莉以为老太太不识字，就建议：“大妈，这样吧，您口述我笔录，让播音员把寻人启事播出去。”
老太太连连摇头，斩钉截铁地说：“不中，俺一定要自己录音！”
徐莉只好向台里领导请示，征得领导同意后，她领着老太太来到了录音室。录音师把录音设备调整好，对老太太说：“您对着麦克风讲吧。”
老太太从口袋里掏出一根小铁棍，在那块生锈的铁板上“当当当”使劲敲起来，一边敲还一边喊：“老头子，铁板找到啦，你快回家吧！”
录音师和徐莉都惊呆了，赶忙阻止：“大妈，我让您录寻人启事的内容，没让您敲铁板。”
老太太认真地说：“俺这就是在录寻人启事呀。”
老太太道出了事情的原委：她叫刘秀琴，来电台播寻人启事，是为了寻找走失的老伴周德茂。周德茂是位老教师，在一所乡村小学任教。那所小学的设施很简陋，长年用一块铁板当电铃，敲击铁板的当当声就是上课的铃声。
退休后，
几年前，
昨天，
今天早上，刘大妈在一个破烂王那儿找回了铁板。她敲着铁板到处寻找老伴，却怎么也找不着。无奈之下，刘大妈只得跑到了广播电台……
听完刘大妈的讲述，徐莉和录音师的眼眶都湿润了。录音师捧起那块旧铁板，对刘大妈说：“大妈，您重新敲，咱把它好好录下来！”
电台播出了一则特殊的寻人启事，在一阵当当的敲击声后，一个老妇人的声音从电波里传了出来：“老头子，铁板找到啦，你快回家吧！”然后，播音员详细介绍了
听到广播的市民们都被感动了，他们纷纷走出家门，寻找可敬的
第二天一早，周家的院门被敲响了。刘大妈开门一看，吓了一跳，只见外面黑压压站满了人。这些人有的二十刚出头，有的已年届不惑。