苏老大是个地地道道的庄稼把式，割起麦子来一个顶俩，不用起早贪黑，一天能收8分地。陈瘫巴家的第一块地，满打满算也就5分，苏老大却磨了两次镰刀，直忙到太阳落山才告完活。擦擦汗，抬眼正往村口张望，身后冷不丁传来了一阵冷嘲热讽：“苏老大，在等人吧？我要是你，就死了那念头。”
单听动静，不用回头，苏老大就知道是同乡冯二疤。冯二疤也是在麦收时节来的栖鸦堡，但不做麦客，是替人看麦场防偷盗的刀客，类似于旧年月的镖客。这家伙自幼好武，有一回着了魔，垒起一摞青砖非要练铁头功，一头撞去，“咚”，结果砖没碎，脑门先遭了殃，落下了两道长疤瘌。及至长大成人，苏老大做了麦客，靠一把钢口极好的镰刀赚钱养家；张嘴闭嘴江湖规矩的冯二疤则做起了刀客。刀客无刀，耍的是一根粗有盈把的齐眉棍，挑、刺、劈、撩、扫，棍打一大片，倒也虎虎生风，颇具气势。
“冯二疤，你别狗带嚼子，胡勒——”
“我胡没胡勒，你心里清楚。”冯二疤硬邦邦打断了苏老大的话，“那小媳妇的模样是不赖，不光你，谁看都眼馋。可你别忘了，这是在栖鸦堡。你是我捎信叫来的，我可不想捧着你的骨灰罐回去！”
栖鸦堡的雇主给麦客的工钱高，确实是冯二疤给苏老大传的话。至于栖鸦堡这地名的来头，苏老大也有耳闻。据传在清朝时候，此地盘踞着数百土匪，以山壑和饮马河做屏障，奸淫掳掠无恶不作，官府动怒，调兵进剿，杀得尸横遍野。因这帮恶匪太过可恨，没人愿给他们收尸，最终引来了大批乌鸦，啄食得只剩满山白骨。从此，这儿也便有了名字：栖鸦堡。冯二疤的话中之意很简单：山高皇帝远，打死你没人管。你要不想喂乌鸦，那就离巧枝远点。再者，我是刀客，刀客就要讲江湖规矩：收人钱财，保人平安。而另一个事实是，昨夜，趁陈瘫巴睡死过去，巧枝偷偷走进东厢房，呜呜哭诉起了自己的身世。她爹死得早，娘又带她改了嫁。说来不幸，去年冬天，娘也去世了。继父好赌，就把她嫁给了陈瘫巴。明面是嫁，其实就是卖。陈瘫巴觉得买亏了，又怕她跑，天天非打即骂，没轻没重地折腾她。苏老大越听越生气，就动了带巧枝远走高飞的念头，并约好日落时分在麦地碰头。
眼下，见冯二疤跳出来捣乱，苏老大也瞪了眼：“去你的狗屁规矩，巧枝是陈瘫巴花钱买来的！”
“就这穷山沟，有几个娶媳妇不花钱买？”冯二疤抱膀回道，“明人不做暗事。实话跟你说吧，他们雇我，不只看麦场，还看人。你俩那点事瞒不了我，我已给陈瘫巴递过话了，让他看紧点媳妇。”
“你脑袋进屎了吧？你会害死巧枝的！”苏老大忿忿骂完，拎起镰刀拔腿就走。走着走着，冯二疤的怪动静又传了来：“这女人就是山里的野蘑菇，长得越好看，毒性越大。我倒担心，她会害死你！”
纯属胡扯。我要带她跳出火坑，逃出栖鸦堡，她怎会恩将仇报害我？苏老大在心里说。可让他怎么都没想到，当夜，冯二疤的话竟然成了真——
巧枝和陈瘫巴，还有房前屋后的邻居陈老蔫、陈大板牙等苏老大给收过麦子的村民，像极了一只只毒蜘蛛，早就合伙布下了一张迷魂网，专等他来投！