民国时候，老君山下有个叫华三炮的猎户，使一手好鸟铳，百步之内打鸟雀百发百中。而且他还会下圈套，挖地笼，使麻药活捉凶狠的野狼狐狸和野猪。老君山三百里原始丛林，野兽遍地，靠着一手好枪法和捕兽手段，华三炮的日子过得很殷实。不过这华三炮也有个奇怪的规矩，就是不论啥原因，进山打猎他只带三发子弹，只开三枪，而且只杀公狼公野猪公狐狸，绝不杀母兽和幼崽。
这年冬天，华三炮打猎下山时遇到了一个冻昏在雪地的小叫花。华三炮发妻没有生育，他就把小叫花背进家里，起名华齐，认为了义子。华齐人很机灵乖巧，嘴巴又甜，把华三炮哄的很开心，华三炮就把自己的枪法和捕兽技巧倾囊相授。这华齐人也聪明，不出几年枪法已经不下于华三炮，而且华三炮第一次带他进山打猎，他一枪就撂倒一头野猪。华三炮高兴地拍着他的肩膀："好小子，不出五年，你的枪法一定超过我。"
华齐枪法虽好，却没有多少开枪的机会，因为华三炮规矩很严，打猎只许开三枪，哪怕眼前跑出头老熊，也不准再开第四枪。华齐很郁闷，不禁说："这满山野兽取之不尽，为啥不能多开枪？"华三炮狠狠瞪了他一眼："人要懂得自知自律，三头野兽已经够我们全家十日的口粮，多猎杀那么多，有啥用？"
华齐不满地说："咱们吃不了可以卖啊，如今一张狐狸皮能卖五块袁大头呢。"
华三炮冷哼一声："咱们父子打猎是为了填饱肚子，要那么多钱有啥用？俗话说饱暖生邪气，钱多自招祸，枪法靠的就是心静神安，才能百发百中。你心里老想一张狐狸皮能卖多少钱，一头野猪能值多少钱，枪法就一定会失准，深山老林与猛兽对决，靠的是一枪必杀，心有杂念，便有丧命之祸。"
华齐不敢再吭气，心里却不服。这天，华三炮进城走亲戚，临走吩咐华齐进山时千万小心。没了义父约束，华齐暗自高兴，三枪打死三只野兔子，就在他扛着猎物正要下山时，突然林间窜出头野猪幼崽。华齐见这头幼崽肉厚皮薄，早忘了华三炮不准开四枪和杀幼崽的规矩，一枪就把野猪幼崽送上了西天。
晚上回到家，华齐得意地把猎物往华三炮面前一放，正要吹嘘一番，却见华三炮脸色阴沉，眼中冒火地问："你是不是开了第四枪？"华齐开始还抵赖，当华三炮从野兽身上挖出四颗弹珠后，立即耷拉下了头。"你当我说的规矩是狗放屁吗？"华三炮大怒，把华齐捆在院里的老松树下，让他反省。当时正值初冬，一夜北风呼呼吹着，差点没把华齐冻死。过后华齐再也不敢多开一枪，但心里却对华三炮起了丝丝恨意。
转眼过了数年，华三炮逐渐年老体衰，眼神不济，很少上山，他就把自己的那杆老枪交给了华齐。一次华齐上山打猎时，遇到了外村一个叫孙秀姑的女子，立即被孙秀姑的俊俏脸庞勾走了魂。好歹他也是二十好几的小伙子，正值热血壮年，华三炮又没给他说亲，于是他就每次把打到的猎物分一些给孙家，讨好孙秀姑，孙秀姑的父亲孙歪把子知道两人的事后，就把华齐找来，伸出两根指头说："你想娶我女儿，就拿二十张熊皮当彩礼。"二十张熊皮能值二千块大洋，到家里一说，华三炮就大骂："你小子是不是吃错药了？咱们老君山的老熊皮比金子还贵，那孙歪把子是个赌鬼，给他二百张三天他也输光。想要老子的熊皮，他还是死了那份心吧。"
华三炮话说死了，华齐不禁生了气，心说你不给我熊皮，我不会自己打？说干就干，此后华齐经常私自上山，下钢夹套子，挂药饵，放暗枪，不放第四枪的规矩，他早忘到了脑后。那天，他在山坳里找到一个熊洞，里面竟然有一只刚睁眼的小熊崽。华齐知道母熊肯定外出觅食了，于是他捆倒幼熊，埋下钢夹，躲在树上单等母熊。谁知道等了一天一夜也不见母熊踪影，华齐又饿又渴，走又舍不得走，于是他把幼熊的四肢生生打断，让它的哀号声吸引母熊，然后在熊洞口挖了地笼，自己下了山。
一回到家，他就听说义父华三炮见他两天没回家，害怕他出事，亲自上山寻找他去了。华齐一听慌了，害怕自己为了打熊皮滥杀无辜幼崽的事被华三炮知道。可就在这时，华三炮被人从山上抬了下来，只见华三炮双腿骨折，浑身血污。