我终于记起了自己是谁，我对着镜子照了照，尽管我留着跟从前不一样的发型，尽管额前的刘海遮住了一部分丑陋的宽额头，尽管我戴着一副黑框眼镜来掩饰那双小眼睛，只要摸一摸腰椎旁的那道疤痕，我便立即显出原形。
我就是十二年前那个割肾救人的医生，是我在雨夜害死了我这辈子最心爱的女人，还有跟她相依为命的女儿。如果我没有割肾，她就不会在下雨天来我家，也就不会遇到那个不长眼的司机，是我害了她们母女，而事后我连替她们讨回公道的能力都没有，我只是一味躲在家里逃避，把责任全推到法律责任上，我竟然可笑到要去重修《婚姻法》和《交通法》，还被人当作精神病人送去康复中心，最后还打算一死了之。