“小猫，醒醒，电话。”有人叫小猫，并用力推她。是个女人的声音。
小猫终于醒了过来，她看到站在她面前的竟是婆婆。
婆婆把电话递给她，径直进了厨房。电话是蒋涛打来的，约小猫晚上吃饭。小猫没好气地拒绝了他。
婆婆扎着小猫的围裙，臃肿的腰肢被围裙带紧紧地勒着，肥厚的大手挥舞着菜刀咔咔地剁着排骨。小猫盯着婆婆的后背，问：“你在良生那儿拿的钥匙？”“我自己有钥匙。”婆婆继续挥刀利索地剁着排骨。
“你有我家钥匙？”小猫加重了“我家”两字的重量。
“这房子有三把钥匙，你和良生一人一把，还有一把在我这儿。”婆婆粘着肉末的胖手捏着菜刀向小猫举了举，上下嘴唇翻飞如花地说：“这刀真好使，哪儿买的，赶明儿我也买一把，刀要顺手……”
小猫的新房，婆婆竟有第三把钥匙，她还可以不打招呼就开门进来！婆婆侵犯了她的私人空间。她找个借口出了家门，给徐良生打电话：“你妈怎么有咱们房子的钥匙？”
“啊，怎么了？”徐良生说。
“我问你怎么了，你妈怎么有钥匙，还说来就来，吓我一跳。”
“那我跟妈说，让她改天再来先给你打个电话。”
雪还在下着。小猫站在飘雪的街道上，双手插在羽绒服的口袋里，夹紧双臂取暖。她又冷又饿，有点无家可归的感觉。蒋涛刚才要请她吃晚饭，但她不想去。她已经结婚了，跟工作无关的事最好少跟蒋涛接触。她倚靠着站牌，把从旁边便利店里买的白沙烟支在两根手指间，在灯影里默默地吸。烟雾像个袅娜的女人缭绕在细碎的雪末里。烟雾里的女人是在笑吗？还是有点忧伤？
其实她从没想过结婚，父母的婚姻吓住了她。跟蒋涛相好后，更加不相信婚姻，她只相信自己。但现在她还是结婚了。无论是随大流，还是孤单寂寞，她都不敢说是因为爱情。她不知道对徐良生的感觉是不是爱情。
天黑以后，徐良生打来电话，小猫说在外面跟同事吃饭。这时，她正走到饮食一条街。看着一家店门上彩色的招牌菜，进去坐下，点了一盘红焖肉。
她妈离开她的那天，曾经给她做了一盘香喷喷的红焖肉，让她慢慢吃。夕阳从炕上移到东墙上，把一格格的窗棂清晰美好地印在墙壁上。墙壁上有下雨流淌下来的黄道道，在那些漂亮的方格里斜斜地横劈一刀，破坏了那种美好。小猫一边细细地用牙齿嚼着香嫩的肉块，一边用长而尖细的指甲刮着那条黄道道，心想，等吃完肉，我就能把黄道道刮干净了，妈回来准高兴。可是她却再也没回来。
徐良生赤裸着上半身，见小猫进来，两眼色眯眯地看着妻子。
阳台里晾着徐良生的衬衫，还有她早上丢到洗衣机里的内衣。地板有点潮湿，是刚被他擦过。徐良生无论在外面工作多累多晚，回家第一件事总是洗衣服洗澡，收拾完了才吃饭。饭后又马不停蹄地收拾厨房客厅，天天如此。
小猫进了浴室，刷了两次牙，不想让徐良生知道她吸烟。上了床，徐良生就压到她身上，抚摸着她细长的脖子，像弹钢琴一样细细地摩挲着小猫的细颈。小猫的情绪一点点地被徐良生的手指抚平了。等他进入她身体时，她僵硬的身体已经变成柔软的春泥。受不了时，她用牙齿咬着徐良生这三个字，咬得像只叫春的猫。兴致来时，小猫还一把将徐良生翻到身下，像只小兽一样袭击徐良生，徐良生也舒服得忍不住叫起来。
平静下来之后，小猫到浴室冲澡。蹲在白色的瓷砖上，用冲洗器将徐良生射到她身体深处的精液冲出来。
她和徐良生认识很偶然。几个月前的一天晚上，小猫跟几个同事去酒店聚餐，在洗手间发现一枚钻戒，她刚把戒指拿起来，就有个贵妇人闯进来，薅住她的长发说她是小偷。保安要把小猫送到派出所时，徐良生出现了。徐良生说小猫是他的女友，他给她新买的钻戒，可能是她在洗手间摘下钻戒，拿错了贵妇人的钻戒。他刚才进了女厕，找到了洗手台下的钻戒。说着，徐良生将手里的钻戒戴在小猫的手指上。小猫跟徐良生来到外面，想把钻戒脱下来还给他，但那枚钻戒就像长在小猫的手指上，怎么都脱不下来。