但愿我能化作夜，而我却是光啊
窗外阴云，室内暗淡，黑暗四处流溢着，不知是乌云正在浸入，还是浓夜正在漾出。
镜子前有烛光闪动着。那微弱的跃动的光是镜中人的灵魂吗？“夜阑更秉烛，相对如梦寐”，这镜子中的人和自己劈面相对，二人或言语争辩，或默然体验，所触皆人生之感悟。世间悠悠之语，在寤寐千载的洞悉中，被一一解除。于是，他看着镜子中的自己，挥起了画笔……
无论白天受了什么羞辱，吃了多少苦，当伦勃朗在暗夜里举起画笔时，他就忘了一切。镜子中的“我”将挥动画笔的“我”，渐渐带到了畅然而又肃穆的境界。他的笔端似乎有寒气，再热烈的现实、繁华的世界，一到他这里，就会湮没在一片黯淡幽深之中。可怎么会真的没有光呢？若没有那一缕光，他如何有信心去思忖：其实古往今来的艺术史，就是少数孤独者的历史。他们有胆魄、有决心独立思考，无畏地、批判地检验陈套，从而为他们的艺术世界开辟出新的天地。
想到这里，他衰老的身躯变得年轻有力了，画意奔腾，滤过他的肌肉骨骼，向着自由自在的艺术妙境飞去。等到最后一笔落定时，他发鬓上闪着汗珠，脸庞上聚着血气，他退后几步去端详“我”，看见一个完全脱离了尘世之苦的、非凡的人！此时的他，若去荒凉的海上漂泊行船，他心里对辛苦是淡漠的;此时的他若去继续领受世人给予他的糟践，他心里对凡俗是不屑的;此时他若去打仗或者遭遇突然的灾难，他心里对死亡是无畏的，甚至是满足的。他的汗水从身上每一个毛孔里渗出，他的意念中更加没有一丝一毫的惧怕、悔恨，唯有对“我”的肯定与激赏。他甚至以一种近乎威严的表情，从他所在的画面上看向这个世界。显然，他很清楚：只要他还能创作，他作为人的尊严、画家的尊严就不会泯灭！
后来的人，很难理解留下600多幅油画、300多幅蚀刻版画、100多幅自画像和2000多幅素描的伦勃朗，在那么困顿的情况下，是如何保持如此旺盛的创作力的。
也许，他一生不辍的自画像就可以回答这个问题：它们，绝非简单意义上对年华的记录与展现，而是以毕生阅历换来的对世界的深深内省，更饱含着他对于绘画艺术及绘画语言的不懈探究。到最后，世上所有艺术家毕生追求的“深刻”，不是伦勃朗偶尔显示的氛围，也不是作为时令特征、地域特征的外在情境，甚至不是伦勃朗寂寞情绪的表象，而是他的“艺术之语汇”。
活着时，他未必知道自己有一天会“凤凰涅槃”。他留下一个耐人寻味的亲笔签名：“我是谁？”这个问题令谁见了都要发怔。
我是谁？
漫漫人生路，谁没有陷入黑暗的时候？当整个世界都来否定你，你能否像伦勃朗一样死死地坚守住自己的信念走下去？你能否像伦勃朗那样，让自己最终活成一句诗：
但愿我能化作夜
而我却是光啊！