夜深。四周一片寂静，透露出些许压抑。
阿东慢悠悠地从床上坐了起来，头昏沉沉的，似乎要从里面涨开了，一跳一跳的疼，他使劲揉了揉太阳穴，没什么效果。此时，胃里一阵阵的翻腾，他弯着腰干呕了几次，却什么都没吐出来，可能在此之前都倒空了。
他舔了下干涩的嘴唇，发觉有些口渴。于是，他翻身下了床。
或许刚才的声音有些吵，斜对面的鼾声停止了。阿东模模糊糊地看过去，那个人很不满意地翻了个身，又接着睡了。
这是有6张床铺的房间，上面都睡满了人，鼾声和磨牙声此起彼伏，有的还在说梦话。阿东想不起来是谁将他送进了这家旅店，脑袋里还残留着昨天与客户推杯换盏，不连贯的画面。一想到酒，他立刻感觉到恶心。
他捂着脑袋，轻轻地推开了房门。
走廊两侧的道路完全被黑暗吞没了，看不到边际，也不知道它究竟会通向何方。四周静得出奇。他站在房门口，显得有些犹豫不决。
一阵风吹来，他不禁打了个冷颤，顿时有了尿意。
他不清楚卫生间在什么位置，只是习惯性地朝右手边摸索着前行。
走出几步，他突然想起自己根本不晓得房间号码。如果在这个黑黢黢的走廊里，迷失了方向，恐怕整个晚上只能睡在外面了。于是，他又折了回去。
可是，他在门上找了半天也没找到房间号码。
倒是在一侧的白墙上，挂着一个白花花的牌子，那上面写着几个粗体大字——太平间。