县城里有个小孩儿，性格孤僻，眼珠一只蓝色，一只黄色。
他家里种了很多花，包括几盆君子兰。
有天这小孩早起帮妈妈浇花，发现墙脚处掉了一块墙皮。他就蹲在那里发愣，老觉着有点奇怪，但至于为什么奇怪，十几岁的孩子实在想不出为什么来。
中午放学回来，爸爸妈妈有事没回来，妈妈打回电话要他一个人在楼下的包子铺买点小笼包吃。小孩懒得出去，就在柜子里掏出一包方便面干嚼。
方便面很脆，嘎嘣嘎嘣。他一边吃，一边又来到早晨的墙脚，那块墙皮好像掉得更厉害了，早晨还是一个圆形，现在变成了竖直的长条形。
那形状，有点像人。
晚上放学回家的时候，家长都已经回来，小孩很乖，一个人早早写完了作业。晚饭后，家长又出去了，小孩就一个人打开电视，看齐鲁电视台的《民生直通车》，里面有个他很喜欢的主持人。
小孩看电视的时候，眼睛老往墙脚的地方瞟。
就看一眼，小孩惊得直楞起了脖子。他看到那块墙皮变成了一个人形，一个有些驼背的老人的剪影。
小孩认得这剪影，这是他姥爷的。
小孩吓坏了，抱起旁边一盆茂盛的君子兰，挡住了墙脚。
当晚，小孩听到家长在卧室里窃语：小孩的姥爷得了癌症。
隔天，小孩上学前，忍不住去看看墙角，那个人形还在，依旧是暮年的老人。
此后，小孩天天去看，一点点变化，他都记在心里。
直到有天，人形竟有些倾斜……当天，小孩的姥爷住进了医院，已经是癌症晚期。
小孩把君子兰移开了，每天浇水的时候都能看到那个人形的图案。
有次，他故意用水浇到人形图案上面，结果姥爷当晚的状况很亢奋，说什么也要家人替他洗澡。
结果姥爷真的洗了澡。
夏天过去，小孩上了初中，课也一下多起来，渐渐忘了人形图案的事情。
周末回家的时候，偶尔看一眼，发现人形图案已经由站立变成了侧卧！
小孩很着急，就跟家长说了，爸爸很迷信，蹲在那里看了半天，忽然扭头给了小孩一巴掌，说，“你怎么不早告诉我！”。小孩没有哭闹，他知道爸爸和妈妈肯定都很爱姥爷。
第二天，小孩回家的时候，妈妈告诉他，姥爷去世了。
小孩很难过，哭了很久，这世上最疼他的一个人不在了。
后来他嗓子干的难受，就端着杯子来客厅倒水，经过墙脚时，他又朝那里看了看。
发现躺着的人形依旧侧卧，跟昨天毫无二致，只是，在脖子那个地方，被人使劲用黑色中性笔划了一道。那痕迹，特别像刀刃。
第二天，墙上的人形全部消失了。
第三天，墙上出现了一个新的人形。这次小孩主动跑去告诉爸爸，这是姥姥的人形，爸爸很高兴，笑了，手里正在计算葬礼人情帐薄的手中，捏紧了黑色中性笔。
小孩也笑了。
入夜时分，那个人形渐渐清晰，手中握着一只笔状物。。。。