今天，一如往常，我绝望地睁开双眼。
稍微转动眼珠，我瞄到旁边桌上有瓶矿泉水。我不自觉地想伸手去拿，但双手带给我的感觉正残忍地告诉我，我已经连从旁边拿瓶水来喝都做不到了。
现在的我，全身上下只有眼珠能够转动。
我听不到，我无法说话，我不能动。
我的四肢仍健在，但无疑如同废物。我宁愿把四肢割除，这样家人或医护人员帮我翻身时还会比较轻松。
我有一个妻子，比我小几岁，长得清秀可人。
不过现在，我已经逐渐遗忘妻子的面容。因为，在我住院一个月后，妻子再也没有出现在我的病床边。也就是说，我的妻子已经有五个月没来看过我了。
平常负责照料我的，是我的弟弟。我们的父母都已经去世多年了。
此时，弟弟正躺在病床边的躺椅上睡觉。我拼命地眨动眼皮，想告诉他我起床了，我要喝水。
但他依然熟睡，可能是太累了吧，一边上班一边照料我，的确相当吃力。
“你醒啦。”一旁有个声音冒了出来。
我不用转动眼珠，也知道说话的一定是“他”。
“你弟弟昨天很累呢，在你床边用笔记本电脑加班到很晚，一定又被上司压榨了。”声音说着。接着我看到“他”走到了弟弟的旁边，用手轻轻拍了拍弟弟的背。
他是一个全身穿着庄严黑西装的男子，剃着一个看似凶狠的平头。他看起来大概三十岁，五官的轮廓很深。
重点是，似乎只有我看得到他，并且我的耳朵竟能听到他的声音，而且我在心里所说的话，他也听得到。换言之，我们之间似乎能通过心灵来交谈。
他是在我出意外住院后三天出现的，当我看到他这样一个人突然出现在我的病床前时，我吓了一跳，但他有礼的态度很快让我平静下来。他对我说，他并不是坏人，只是来这里执行任务的一个使者。
“你是死神吗？”我在心里问。
“本质上差不多，但并不是。”他斯文地回答我。
不管如何，我能确定他不是坏人，我甚至觉得他是天使。
同时，他也是我与外界沟通的桥梁。
有时，弟弟下班后会到我的床边诉苦，但我听不到，还好男子会一一帮我转达——
“你弟弟说，他跟上司反映过他现在要一边上班，还要一边照顾哥哥，业务方面可不可以请上司宽容一点儿，但上司似乎不答应，要他自己想办法。”
“你弟弟的女朋友快要跟他分手了，因为他的时间多半花在工作和照顾你上，没多少时间陪女朋友……”
男子转述弟弟所说的这些话时，似乎还融入了某种情绪，我感觉就像在听弟弟亲口说这些话一样。
“哥，我今天去找大嫂了，她那么久没来实在说不过去，但她似乎一从窗户看到我就没打算开门……”
“虽然我不想这么说，可是，哥……大嫂她好像有其他男人了，我从房子里听到别的男人的声音，她现在还住在你买的那栋房子里……”
“哥，再这样下去，我怕我工作不保，怎么办？”
弟弟所说的这些话，我都借由男子的转达听到了，我也有许多话想跟弟弟说，但光凭眼睛是无法表达的。
至于我的妻子，怎么说呢？对于她现在的表现，我并没有多意外。
妻子会跟我结婚，钱的因素还是占了大多数吧？
男子拍了拍弟弟的背以后，又走回了他原来的位置。他平常都是站在床头边的位置，虽然有时会消失不见，但大部分都会出现在那里。
突然，男子的眼睛眯成一条线，喃喃道：“哎呀，麻烦了。你妻子来了。”
果然，妻子打开病房的门，踩着高跟鞋走了进来。高跟鞋的声音把弟弟吵醒了，弟弟翻身一看到妻子，整个人从躺椅上跳了起来。
弟弟大声跟妻子说着什么，但妻子完全不理睬他，而是从提包内拿出了一个纸袋，上面的几个字映入了我的眼帘。
黑西装男子紧抿着嘴唇，神情凝重，不发一语，好像听到了什么重大的事情。
我转动眼球，看到一个陌生男子的身影在门口徘徊，似乎想进来，又不敢进来。
弟弟仍大声跟妻子争执，但妻子只是把纸袋往桌上一扔，嘴唇冷冷地动了几下，便转身离开了病房，跟那个陌生男人并肩离开。
我看到弟弟用力地捶着桌子，并把那个纸袋揉成一团，扔进了垃圾桶里。
我不需要黑西装男子的转达，也知道刚刚到底发生了什么事。
今天星期一，弟弟去上班了，除了偶尔会出现的护士小姐外，病房里没有其他人。
不，我说错了，病房里还有那个黑西装男子，不过他今天的态度不太对劲，从我一醒来开始，他就一直看着窗外。
“是时候了。”男子没有转头，“
虽然我早就知道男子的身份应该是鬼魂或是死神之类的，但我从没想到他会在这时候问我这个问题。
“你从没跟我说过，我不知道。”