对面的草丛中躲了怪物。
是在事发当天的夜晚我才发现草丛里躲了怪物。
我躺在公园里的那张旧长椅上，身上铺着报纸跟薄毛毯保暖，感觉到对面的草丛里传来一股陌生的视线。
可能草丛中的视线在之前就已經存在，但这是我第一次认真去感受草丛中所躲藏的怪物。它确实躲在草丛中，我能感觉到它的眼睛正透过革与草的间隙看着我，而我也看着它。
今天早上，草丛中发现了一具女学生的尸体，是晨跑的民众发现的，而当时我正在草丛对面的长椅上睡得香甜。警察判断死亡时间是昨晚十点过后，而睡在尸体正对面的我成了头号嫌疑人。
警察跑来问我一堆问题，有没有注意到尸体是何时被丢弃在草丛里的？有没有看到可疑人物？
谁知道啊？在我的游民生涯里，已經固定在那张长椅上睡了一年多，许多习惯早起散步的民众都可以为我作证。凶手可能故意把尸体丢在那里来栽赃我，而且夜晚的公园伸手不见五指，身为游民一族的我在九点时就会躺在长椅上占位置睡觉，我又是属于深度睡眠的人，哪儿知道尸体是谁丢的？
不过我很肯定在我睡前尸体还没出现就是了。
虽然警方还是很怀疑我，但他们也没有任何证据。
然后，当天晚上我就注意到了草丛中的视线。
里面躲着怪物。
我想，应该是它杀了那个女孩，没有其他可能。
我不知道那是什么怪物。草丛的草不高，大概只到人的膝盖处，所以我以前从没想过里面可能藏着某种东西。其实它一直躲在里面，用它藏在草间的眼珠观察着人类，直到昨天它终于杀了第一个人。
它会不会杀我呢？
“你会杀我吗？”我睁大着眼睛，对着草丛问。
那双眼睛似乎眨了一下，我不明白那代表了什么意思。应该是不会吧，毕竟我跟它已經当了一年多的邻居。这样一想，我便安心多了。如果它真的在草丛中躲了那么久，那它为什么要突然杀人呢？
“为什么要杀人呢？”我又对着草丛问。
它隐藏在草丛中的身体好像动了一下，好像蛇，又好像蜥蜴……它到底是什么怪物呢？
今天被警察问了一堆问题，也感觉够累了，我闭上眼睛，沉沉睡去。
早上，又发现了一具尸体。是一个女上班族的尸体。怪物似乎专门杀女性，死亡时间同样是十点过后。警祭又盯住我了。
“你在那里睡了一个晚上，真的没有发现任何异样吗？”警察一直问。
“没有。”我一直回答。
怪物在白天时似乎会隐形。警察在草丛周边围起几条线，拍了几张照，没多久就撤场了，大概是在现场毫无收获吧。
我很好奇，怪物到底是怎么杀人的呢？现在的我已經不看任何新闻或报纸，每次警察一来也是先把尸体盖住，然后很快用救护车拉走，我什么都看不到。
是大口把人咬碎呢？还是用它类似蛇的身体把人全身的骨头绞碎？
我突然想亲眼看看怪物杀人时的景象。
第二天晚上，我又开始跟怪物大眼瞪小眼。
我想撑住眼皮不睡觉，我想看它杀人，但是眼皮却越来越沉。