就说说我是怎么变成家里蹲的吧。
恐怕在认识我的人们中，和我不算亲近的人都不会感兴趣吧。家里蹲什么的，在当今的日本到处都是，并不罕见。就像任何人都会可能突然患上抑郁症，任何人变成家里蹲都不奇怪。
不过我身边的人会问为什么时，会觉得不可思议。
大致上，我——自己这么也有点不合适，但成为家里蹲并不是性格使然。因为我这个很乐天也很自信，所以一点点压力基本睡一觉就过去了。嘛，虽然也有说『无自觉症状』更危险就是了。
总而言之。
我现在正绝赞家里蹲中。
虽然不是特别严重，但我不会外出。
但我害怕的东西，和大多数家里蹲不同，并非怕见人。说实话，现在的我非常想见别人，想见得不得了。虽然自己说出口有些害羞，可我非常寂寞。
所以我真的很想从家里出去去见别人。
但这是办不到的。
我怕得没有办法。
我大概再也无法离开这个家了。即便如此，在当今的日本依旧可以活下去。邮购能够买到任何东西。只要有钱总能活下去。
所以我选择了家里蹲。
因为这——是我苟活下去的方法。
『这家伙究竟在说什么？』
你会这么想也没办法。
我至今为止，从未对任何人提起过自己怎么变成家里蹲的。
我承认，我的确觉得就算说了也不会有人信。另外还有一点，虽然你可能不信，但我真的希望避免除我以外的任何人被逼到像我这样的境遇。这才不是什么半吊子的正义感和博爱精神。对自己真的不得不如此思考的思维，我曾非常害怕——现在也很害怕。
所以我要将我所知道的一切事情，在此先且留书一封。
读到这个的你，或许会觉得这可能是脑袋有毛病的家里蹲的妄想，或者是什么小说的草稿。
但我是非常严肃的。
这是警告。
也是愿望。
希望能够不要笑，读到最后。
如果我的想象是正确的——人类，现在，或许正处在生死灭亡的紧要关头。