传说中猫是邪恶的象征，与一切诅咒、巫术、墓地、死灵相伴。在欧洲，黑猫是女巫的宠物，是邪恶的化身。在东方，很多人更是认为猫会带来不祥甚至是死亡。当这种神奇的生灵与我们朝夕相伴的时候，当夜深人静它的瞳孔里散发出诡异光芒的时候，你真的不怕吗？
程芳在夏天来临前如愿搬进满庭芳公寓的16楼，将几袋垃圾装好临时搁在门外，不料当夜，袋子被老鼠咬得乱七八糟。
程芳无法容忍老鼠的存在，于是去找物业管理员理论。管理员边在本子上登记边说：“以前多好，你对面那家就养过一只猫，可惜死掉了。”
程芳自从搬来，对门的房子就没见过人。只恍惚记得当初签合同时房产经纪告诉过，那房主是画家刘枫。
程芳在报社工作，听说过刘枫。他是这个城市炙手可热的时尚画家，深受广大城市小资、白领的追捧。他家有能干的美妻，可却接二连三地被媒体抖出花边爆料。
在新居又住了几天，一晚程芳去丢垃圾，开门就看见对面的门边站着的女人，二十出头的年龄，高挑的身材，穿一件丝绸睡裙，垂过肩的长发湿漉漉的，半遮了秀气苍白的脸。女人脚边跟着一只毛发乌黑的猫，两只眼睛在灯影里泛着深蓝的光。
看见程芳，那女人便俯身抱起猫，转身朝应急楼道的方向匆匆走去。而那只猫，则从女人的肩上探出小脑袋，不甘地回首张望。走廊的灯比较暗，猫眼就在那光影里闪烁着幽幽的冷蓝，让她心里一颤，寒寒的感觉。
接下两天，程芳上夜班，每晚要过了子夜才回家。电梯到16楼，一出来就能看见那个等候在刘枫家门外的女人。奇怪的是她现成的电梯不走，总是匆忙朝楼道那边去。
到第三个夜晚，程芳终于喊住那个女人，好心告诉她：“好像我对门一直没有人来住。”女人驻足，轻声说：“他在躲。”程芳问：“躲什么？”女人不答，只是叹息着说：“何必呢，我不过是想说清楚，自己从来都没有想要给他压力。”顿了一下，程芳有点尴尬地扭转话题道：“你的猫咪很可爱。”那时猫正从女人肩头盯着程芳，眼睛依旧闪烁着冷冷的蓝光。女人抚摩着猫阴郁地应着：“是啊，很可爱，很可怜。”
一个周末的下午，程芳竟和未曾谋面的刘枫打了照面——这个而立之年的成熟男人，天生英俊，外加艺术气质，难怪让那么多女人动心。
速回陪在他身边的是一个身材娇小的艳丽美女。得知程芳是记者，刘枫不失时机地谈起自己的新画拍卖展，殷勤地发出口头邀请。