二
第二天顶着黑眼圈上班，却并没有任何犯困的迹象，浑身像是充满了能量。真是人逢喜事精神爽啊。同在报社实习的韩佳见到我打趣道：“你是捡了钱包吗，今天这么开心？”
“呵呵，今天天气特别好啊，阳光挺灿烂的。”我敷衍了一句就去领今天的任务。
“这几天阳光一直都很灿烂啊……”韩佳在后面小声嘀咕。
在精神状态良好的情况下工作往往达到事半功倍的效果，上午跟着老记者跑了一趟市里一家工厂发生亚硝酸盐中毒的事故，下午采编的稿子提前写完，好不容易熬到了下班的时间，我已经归心似箭。一天的时间没有见到米黎我觉得十分想念她。
“有什么事吗？”
“嗯……我……”我该怎么回答呢？总不能说是我想你了所以来看看你吧，“昨天你做的虾仁蒸蛋特别好吃，我就想来问问你是怎么做的……”
还好面对这个蹩脚的理由米黎没有反感，“这样啊，那就进来吧。”
打着拜师学艺的旗号，我买来食材去她家蹭饭，看得出她对我还是有好感的，不然的话应该早就把我轰出来了。她是个性情很随和的人，只是比较沉默，不太爱说话，大概是由于她独自居住太久的缘故。唯一让我有些不解的就是，她对于那条叫“阿莫”的鱼溺爱得有些出奇，不说那些昂贵的大叶水草和精致的琉璃布景，单是那个一米五的鱼缸，也得值个五六千块，这与她简单的公寓布置格格不入。由于这个硕大的鱼缸，屋子里显得狭小而拥挤。鱼缸里面游动的生物除了那条普通的龙睛就别无它物。或许这条鱼对她有着特殊的意义。我几次问道关于这条鱼的事情，米黎都扯开了话题，她并不愿意提起关于它的事情。周末米黎还会用捣药的那种小小的石臼研磨干虾仁作为鱼食。
“阿莫不爱吃商店里卖的那些鱼食，添加剂太多。”她纤细的手握住小石杵，小巧的鼻尖上渗出了细密的汗珠，原来一个女孩认真起来的样子是这样可爱。
三
临时加班的缘故，回来时天都已经黑了，在公车上我想起打电话跟米黎说今天不去找她学做菜，电话响了很久却没有人接听。我躺在沙发上思量了很久，米黎一般不会出门，出去买东西的话也早该回来了。犹豫了很久，我走到隔壁去敲门。没有人应答，正在我准备转身的时候，“咚”的一声，屋里传来了什么东西掉到地上的声音，我的心提到了嗓子眼。
“米黎，在家吗？开门啊，米黎——米黎——”
我不停地敲门，过了许久，漫长得像是过了一个世纪，“咔嚓”一声，门锁终于转动，那扇门缓缓打开，等我看清了米黎的样子，我觉得自己的心脏已经不能跳动。那张美丽的脸庞苍白得就像是一张纸一样，头发有些蓬乱，枯瘦的手指扶住门框，白色的裙子上散落着大片的血迹，乍看之下像是噩梦里索命的女鬼。
“米黎？”我轻声唤了唤她，她扶着门框缓缓跌坐在地上。
“唐哲……我……好疼……”她躬身捂着心口的位置，我这才看见米黎的额头上渗出豆粒大的汗珠。
我抱起她飞快地冲到楼下打车去医院，不管发生了什么事情，救人总是不会有错的。
凌晨两点的时候，我扶米黎回到公寓。还好，只是虚惊一场，米黎突然犯了胃痛的老毛病，吃了药也不见效，去给我开门的时候不小心打翻了红色的颜料，泼到了自己裙子上。在医院输液后我陪她回家，直到她躺下纤细的手还抓着我的衬衫，迷迷糊糊中还惦记着那条叫做阿莫的鱼。客厅里红色的颜料泼了一地，我仔细把客厅打扫干净。画架上有一副未完成的画，红色的背景中一个透明的鱼缸，里面就是那条叫做阿莫的鱼，栩栩如生，仿佛下一刻就要从画纸上游动出来。我无意中翻看了画夹里的那些画，除了几幅风景画，都是阿莫的身影，简直就是阿莫的百态写真集。但仔细看看，又仿佛与阿莫并不完全相同。我看了半天，又觉得自己有些太过敏感，纠结那些细微的差别根本就是一件无聊的事情，艺术源于生活而高于生活，画跟真实的东西哪能完全一样呢？并且我这个俗人对于艺术这种高雅的东西也没有什么特别的鉴赏力。我又看了一眼那个鱼缸，阿莫睁着大大的眼睛，静静趴在水底的白色细沙上，尾巴随着水流轻轻摆动，看来，鱼也是需要睡觉的。
接下来发生的一切充分论证了人在生病的时候最脆弱这句真理。实习以外的时间我都待在米黎那里细心地照顾她，我相信她可以感受到我对她的爱意。她病好之后我悉心准备了一顿烛光晚餐正式向她表白。我想米黎是喜欢鱼的，于是去水族馆买了一条白色的珍珠鱼，放在一个晶莹剔透的水晶鱼缸里送给她。米黎很喜欢那条圆嘟嘟的珍珠鱼，给它起了一个名字叫做小哲。但她并没有把小哲放在大的鱼缸里去，说是阿莫会不习惯。早晨我给阿莫喂食，它没有像往常一样浮到水面上吃东西。下午回来，它还是静静地趴在白沙上。当循环器带起的水流扫过阿莫的身体，它侧着身子平躺在那里的时候，我才明白它再也不会在大叶水草中游动了。
阿莫，死了。
看得出米黎很伤心，连晚饭都没吃几口。我把煮好的粥端到她的面前：“胃痛还没完全好，你怎么能不吃东西呢？你要是喜欢这种鱼的话我去多买几条。”
米黎摇摇头，“不必了。”
“你舍得阿莫吗？那天你输完液回来迷迷糊糊的时候还喊着阿莫，还是说，阿莫不仅是指这条鱼？”我酸溜溜地说出了自己长久以来的猜测，如果阿莫只是一条鱼，那米黎没有理由对它这么在意。
米黎的神情黯淡了下去，空灵的大眼睛里渐渐蓄满了泪水，“阿莫是我以前的恋人，后来由于意外去世了，我给那条鱼起名字叫阿莫，希望阿莫可以天天陪着我，可是，阿莫他，早已经不在了……”泪珠顺着脸颊滑落下来，我轻轻拥抱住她瘦弱的身躯，“对不起，我不该提起这些，让你伤心。”
米黎把头埋在我的胸前，小声抽泣，“现在有你和小哲陪我就好……”
“不哭了。”我轻轻拍着她的背。
“你会一直陪着我的，是吗？”米黎仰起头，认真地看着我，脸上挂着未干的泪痕。
“是的，我会。”