过生日的那天，小霜一点也不开心，反倒是总觉得很不安。过生日对别的女孩子可能是件快乐的事情，因为在生日那天可以得到很多礼物，可以开个生日Party或是去吃一顿大餐……但是生日对小霜来说，却并不仅仅意味着象普通女孩子过生日那样，生日除了应有的一切以外，对小霜来说还意味一场恶梦。
是的，是一场恶梦，那真是一个恶梦。
而生日，就是恶梦要来的先兆。
今年的生日，除了父母和平时要好的朋友外，还多了一个人给小霜庆祝，那是小霜的男朋友小刘医生。小刘是小霜通过朋友认识的，他是小霜好朋友的高中同学，是本市医科大学的高才生，毕业后，留在医科大的附属医院里做外科医生。在小霜的朋友、同学和亲戚中没有一个人是在医院工作的，现在小霜找了个医生男朋友，于是大家就都叫他小刘医生。
每年，小霜的父母都会很隆重的为小霜庆祝生日，今年小霜有了男朋友，生日更加热闹了。
可是，热闹总是会很快过去的，而剩下的日子对小霜来说，却是在不断增加的不安中独自煎熬着。关于那个恶梦，小霜从来没有对任何人说过，她想她说出来也不会有人相信，这个梦太恐怖也太不可思议了。
生日后的每一天，小霜都在数着过，第一天，第二天，第三天……第二十四天，第二十五天，第二十六天。
晚上，小霜和小刘医生正在外面吃晚饭的时候，小刘医生的手机响了。听着小刘医生不断地说“噢”、“是”，小霜的心就往下沉，果然，在小刘医生收线前说了一句：“好的，我马上就来。”小刘医生收起手机，有点歉意地看着小霜。
“有什么事？”小霜故作不明地问小刘医生。
“是这样，病区里来了个急需手术的病人，值班的小张忙不过来，叫我去帮忙。”
小霜没有说话，只是盯着小刘医生看，小刘医生被看得有点不自在，笑着哄小霜说：“我明天再请你吃饭，好不好？”
小霜慢慢低下头，深深叹了口气：“我只是想你今天晚上陪着我。”
小刘医生看了看手表，着急地说：“我明白，不过，病人的性命很重要，对不对？”小刘医生说着，摸了摸小霜的头发，“听话，我明天一定陪你，好不好？”
“算了，你去吧。”小霜转过头去，不再看小刘医生。
小刘医生慌忙站起来，轻轻对小霜说：“别生气，我明天一定会陪你的，有什么事我都不管，听话啊。”说着小刘医生快步走了出去。
小霜低声念着：“明天？明日复明日，明日何其多。”
一个人吃完饭，小霜在街上漫无目的地走着，她不知道该怎样渡过这一个漫长的夜晚。不知在外面逛了多久，小霜还是决定先回家去，只要不睡着觉，就没办法做梦的，对不对？小霜一想起那个恶梦，就不由地打了个寒颤，她怕极了。，只是她的左臂象婴儿手臂一样小，和成人的身体很不协调地长在一齐。那女孩子用很仇恨的眼光看着她：“你终于来了。”她似乎咬牙切齿地恨着小霜，“你夺去了我们俩人共同的东西，是你害死了我！你现在生活得多么幸福，可那本来也是我的！我现在却不得不生活在那种环境里！”她似乎要扑上来卡住小霜的颈子似的，但她没有。
小霜颤抖着，恐惧极了，她很想问问那个女孩子，到底是怎么一回事，但是她一句话也说不出来。
那个女孩子邪恶地笑了，小霜更害怕了，她知道接下来会有什么更恐怖的事发生。
那个女孩子的脸几乎贴在了小霜的脸上，小霜想把头向后拧一拧，可是她一动也不能动。她能闻见那个女孩子身的一股味道，象是医院的某种味道。
“好了，现在我要你去看看我生活在什么样的地方，你也该尝一下那种滋味！”那个女孩子边说边用她正常的右手抓住了小霜的手臂，小霜想大叫，但她发不了声，只有在心里狂呼着：不要啊！不要！不要！！我不要去！！！
小霜也摆脱不了那个女孩子的手，她的手象是在冰窖里放了很久似的，有点湿湿的，非常的冷。
然后，小霜的眼前一黑，等到她再看见东西的时候，她已经在一个莫名其妙的东西里了。小霜一直不知道那是什么，她觉得她半悬浮在一种液体里，而那种液体有股很刺鼻的味道，就象那个女孩子身上的，那股象是医院的某种味道。而小霜和小霜所浮的液体，就在一个透明的玻璃容器中。在小霜的目光可以看到的范围，*着几面墙有许多的架子，架子上一排排放了许多的圆柱形玻璃容器，容器里充满着液体，液体里浸泡着很多东西，有一些，经过小霜辨认，好象是肝脏、心脏或是肾脏一类的东西，而大部分，她都不认识。
那个女孩子不再来，而小霜就在这种极度的恐怖气氛中渡过了漫长的一夜。
早晨小霜醒来的时候，还在发着抖。
小霜不知从什么时候开始，就一直做那个恶梦，每年一次，过完生日后的不久。梦中有个女孩子和她长得一模一样，但却令人恐怖的残缺了肢体，最恐怖的还是那个放满了容器的房间和那个浸住小霜的容器，而梦中的时间也好象是真的一分一秒在走着，漫长而又难熬。小霜每一次的梦都一样，几乎没有什么变化。如果有变化的话，就是在她小的时候，梦中的那个残废女孩子和她一样小，而现在，她长大了，梦中那个女孩子也和她一样大。还有那个房间，每一次小霜都觉得多了很多的容器。
小霜不知道什么时候她会疯掉，可能那只是迟早的问题。
在以后的日子里，小霜只是竭力要忘掉那梦，要不她会疯掉的。她很想找个人说一下，但是她知道没有人会相信，因为在她中学的时候，她试图对一个最要好的女孩子说，但她只说了她每年的同一天都会做同一个梦时，那女孩子就大笑着说：“你不会是想说你有特异功能吧？”从那以后，小霜明白是不会有人相信她说的关于那个梦的。
小霜和小刘医生的感情更好了，虽然小刘医生还是常常在约会的时候要赶去医院，或是在小霜打他手机约他的时候，他正在帮他大学的导师整理标本和材料。小霜希望这份感情可以冲淡她内心里对那个恶梦的恐惧，如果小霜结了婚，每晚她的身边多了一个人，也许她以后不会再做恶梦的。，他忙着整理沈教授的材料去了。
小霜勉力让自己稳定下来，她一边在心里安慰自己，这不是那梦中的一切，这里是标本室嘛，和她的梦有点象罢了。但是她一边却慢慢转着头，在寻找着，如果这里就是她在恶梦中来到的地方，从她在梦里的角度看见的一切，那么，当时她在梦里是呆在这个标本室的什么地方的呢？随着小霜转头向右边的时候，小霜僵住了，她看见在一个架子上有一个大一点的圆柱形的容器，那个容器里有一个象婴儿一般的标本，那个婴儿只有一条腿，而且下半个身体从腹部以下开始，左边什么也没有！有个切口的腹部，还有一点肠子露出来，浮在液体中！婴儿的上半身几乎正常，但是左边的手臂却很短，至少比右边正常的手臂小一半！如果这里真是她梦中去的地方，那么，这个装婴儿的容器就是小霜在梦中呆的地方！
小霜竭力镇定下来，她指着那个装着婴儿的容器问小刘医生：“那是什么东西？”
小刘医生抬头看了看小霜手指的那个容器，“那不是什么东西，那是个婴儿。”
“婴儿？为什么用婴儿做标本？”小霜颤抖着。
“那不是一般的婴儿，那是沈教授做过分离手术的连体婴。”小刘医生看着小霜一副迷茫的样子，找了一本病历递了过来，“你自己看吧，我只是告诉你，一般的连体婴都活不了，这个残缺的更活不了。”小霜颤抖着接过病历，打开来看，第一页上就是几幅照片，照片已经发黄了，那上面是两个长在一起的婴儿，是女孩子，其中一个是长得很完整的，而另外一个象是从那个长得完整的婴儿的肚子上又长出来的一个身体。几幅照片是从不同角度拍的，可以看出她们的腹部下半部分连在一起。那个不完整的婴儿只有一条腿，而且她的左手臂明显得发育不正常。从后面的记录里，小霜了解到，那对连体婴儿出生后不久，其中一个，就是那个残缺的，开始呼吸困难，医生怀疑她活不了多久，为了保住另外一个婴儿，经婴儿的父母同意，医院给这对连体婴做分开的手术。在当时的医学水平，做那个手术是危险的，医院经过细致的检查和探讨，最后这个手术由沈教授执刀。手术基本上是成功的，经过分离和人工修补后，保住了那个很完整的女婴，但是，那个残缺的女婴虽经过抢救，却还是死在了手术台上。病历的最后是婴儿术后的照片，小霜看见那个活下来的婴儿的右腹下部有个有点椭圆的经修补后切口，而那个残缺的死去了的婴儿，则由其父母答应送给沈教授研究。那对女婴和小霜正是同一年出生在同一家医院的妇产科！
小霜颤抖得更厉害了，她的右腹下部有块和婴儿切口很象的，椭圆形深色一点的皮肤。从小她就问过妈妈那是什么，妈妈说那是小霜的胎记，一生下来就有的。小霜急速翻完了那本病历，却突然想到一个重要的问题，她再次仔细查看病历，她要看看那对婴儿的生日，可是病历里没有记录。小霜想了一下，她想起病历里记录的手术日期，那正是小霜每年都做恶梦的日子！小霜又翻开病历记录手术的那几页，终于在其中一页上看见一个记录：“那对连体婴手术时刚刚二十六天。”
小霜要昏过去了，那对连体婴和小霜同一天出生在同一家医院的妇产科，而小霜的腹部的胎记和活下来的婴儿的切口一样形状！这是怎么回事？世上有这么巧的事情吗？还有那个梦！想到那个恶梦，小霜不由抬头向那个婴儿的标本看了一眼，可是她惊恐的发现，那个本来死去的婴儿，这时却好象睁着眼在看她，还发出邪恶而阴冷的笑容！小霜轻轻叫了一下，就昏了过去。
小霜醒来后，人显得瘦了很多，说话都少了。小刘医生吓坏了，他问来问去也不明白小霜干嘛那么害怕。
小霜好多次向父母打听她出生时的情况，父母说来说去都和以前一样。终于有一天，小霜忍不住问她妈妈：“我听说在我出生的那一天，在我出生的那家医院里，有一对连体的婴儿出生了，是不是？”妈妈忽然间脸色苍白，她笑着说：“不知道呀，我都不和人家多说话的，而且我们很快就出院了。”小霜觉得妈妈明显地在掩饰些什么。>半夜时分，小霜迷迷糊糊觉得好象床前站着个人，她不由打了个寒战，睁开眼一看，天哪，床前正站着那个女孩子！那个和她长得一模一样的残缺了肢体的女孩子！小霜想喊醒小刘，但是她发不出声音，而且，她一动也不能动！她看着沉睡的小刘，有滴眼泪从小霜的眼角滴下。
那个女孩子一只脚站在那里，奇怪的是她没有拐杖之类的支撑，却站的那么稳。她笑着，邪恶而又冷酷，还有一些得意。
小霜听见她对小霜说：“你终于明白了一切，那么，你是不是觉得很对不起我？”
小霜很想大声说“不”，但是她出不了声。“你已经过了那么多年的幸福生活了，现在轮到我了吧？你也该知道成年地被闷在一个容器里是什么滋味了！”那个女孩子恶恨恨地对着小霜，边说着边过来抓住小霜的手臂，小霜想用力挣开，但是不行，小霜只觉得眼前一黑。
小刘医生第二天醒来的时候，看见小霜已经坐在阳台上了，他问小霜：“你怎么起来那么早？”小霜说：“我睡不着。”
幸福的蜜月过去了，小刘医生要上班了。不过，小刘医生发现小霜和以前有点不同，好象性格外向了很多，胆子也大了很多。自从上次她在医科大的标本室昏了以后，她都说再也不去标本室的，可是结婚后，小霜又去了几次标本室，她还很有兴致地盯着那个连体婴的标本看，又翻看了那本关于连体婴分离手术的记录，一边看还一边冷冷地笑。
有几次小刘医生一个人呆在医科大的标本室的时候，他总觉得好象有人在看着他，可是他回过头去，什么人也没有，他不由地自己好笑，标本室里就他一个人，怎么会觉得有人在看他呢？神经过敏了。
可是，小刘医生没有注意到，在那个装着连体婴标本的容器里，有两道哀哀怨怨的目光正在看着他……