儿子每天九点半下晚自习，在教室和路上稍稍一耽搁，到家要十点。这之前的时间属于石秀梅和男友，烛光晚餐必不可少，男友有时会在家留宿，儿子没抱怨过什么，见怪不怪。
搬过来的第十天，男友歪在床上看电视，忽然冒出来一句：“这房子的号码太不吉利。”
“是么？”石秀梅正给自己涂指甲油：“这房子多少号来着？”
“桃李小区4号楼4楼44号。”
石秀梅手上一抖，指甲油涂偏，手指头上留下鲜红的痕迹，像流了血：“都是4？真不吉利，我当时怎么没注意看看？”
“天晓得。”男友关了电视，向她凑了过去。
两人折腾到半夜才休息，却都没睡安稳，总觉得有凉风，朦胧中抬眼去看，窗子关得好好的，可窗帘却在飘动，像是有人在拨弄。石秀梅想下床去看，可是身上没有力气，眼睛眨了眨，又沉沉睡了过去。倒是男友还有些意识，半梦半醒间，听见有指甲划动玻璃的声音，嗤啦，嗤啦……
男友一下子惊醒，下床走到窗边去看，窗玻璃上赫然十道长长的划痕，鲜红色的，如血一般，触目惊心。男友第一反应是开窗户去看，哪知窗户刚露出一个缝，忽然一个鬼影窜到眼前，贴着他的脸，全身都被凉气浸染，男友一个踉跄，连惊叫都来不及发出就栽倒在了地上。
窗户就这么开着，风呼呼的灌了进来，石秀梅觉得异常的冷，不自觉将被子又裹紧了些。她正在做梦，梦里有个小男孩儿在跑来跑去，发出怪异的笑声，咯咯咯，咯咯咯，像是贴在石秀梅的耳边笑出来的。
石秀梅最后惊醒，是梦里响起巨大的声响，她听得很明白，那是玻璃碎裂的声响。
醒来已是天光大亮，儿子早已上学去了，石秀梅在床上找不到男友，起身才发现他躺在了地上，背上十道血淋淋的伤痕，像是被猫抓过一样。而石秀梅的红色指甲油不知何时摔在了地上，一地鲜红。此时的房间，像极了犯罪现场。
石秀梅把男友叫起来，男友刚一睁眼便发了疯似的怪叫，说这房子里有鬼，再不敢多呆，拿起衣服就往外跑，任石秀梅怎么追也不回头，从此在石秀梅的生活里销声匿迹。
“胆小鬼！”石秀梅骂他，昂首挺胸，另结新欢。可事情也怪，每每男人在她家留宿，第二天醒来不约而同都会失态，身上有十道血淋淋的伤痕，说这房子有鬼，再不敢来。时间长了，连石秀梅也觉得有些奇怪，特意找了一个晚上熬夜没睡，一个人坐在黑漆漆的卧室里，想看看那让男人们惧怕的鬼是什么样子。
于是她也听见了，那指甲划动玻璃时的嗤啦声，窗户上赫然是十道血色划痕，她亲眼看着它们慢慢浮现出来，那么触目惊心。
果然见鬼了！
石秀梅再也不敢在这屋子里待下去，叫醒了熟睡中的儿子，连夜驱车回了城市另一头的家，惊惧持续到第二日清晨，石秀梅怒气冲冲去了房介所。
季恬看见石秀梅过来，笑着迎了过去，不想石秀梅一个巴掌挥了过来：“你们有没有良心，鬼屋也敢租给我？”
季恬被她一巴掌扇傻了，愣在原地，倒是同事上来替她解围：“这位女士，有话好好说，打人可是不对的。”
“我打的就是你们这些脏心烂肺的，那房子闹鬼，我不租了，闹鬼的！”
大家一问，才知道闹鬼的房子是桃李小区4号楼4楼44号，石秀梅闹得太凶，大家无奈，只得叫来了户主，户主满头大汗赶过来，连连解释：“那房子我住了好多年，怎么可能闹鬼呢？”
石秀梅什么解释也听不进去，死活不再租房了，可合同白纸黑字，租金也交清，她只好自认倒霉，连租金也不讨了，隔天就搬了出去。临走前，她满心怒气，顺手拿起凳子便将主卧里那扇窗户给敲了个粉碎，这才离开。
于是桃李小区4号楼4楼44号又被挂在了中介里，这一回，是要出售。
石秀梅大闹特闹房介所后便再没有来过，除却季恬，大家也都渐渐把这个女人给忘得一干二净，所以自然没人知道石秀梅在搬回了自己家后便生了病，日日觉得头痛，伴随着耳鸣，总能听见指甲划动玻璃的声音，嗤啦，嗤啦，从此在她的生活中消散不去。石秀梅瞬间老去，再不复往日的青春美丽。