我是一个小偷，很久以前，我还在学艺的时候，师傅就常常摇着头对我说：“你这个人啊，虽然手法已经练到炉火纯青的地步，但是心中始终怀有一丝怜悯，未得小偷精髓，如此是难以跻身名偷行列的。”
师傅的教诲我时刻记在心中，出师后也曾努力让自己成为一个绝情绝义之人，可是性格使然，多年后才发现自己不可能做到，但为时已晚。
这一天，我在垃圾场看见一个孩子，他长得瘦瘦小小的，但手指修长，动作敏捷，是块做小偷的好材料。他灵活地跳来跳去，用手扒出一些有用的物品，像一只可怜的小猴子。
于是我走上前去，递给他几个馒头，他接过去就狼吞虎咽地吃了起来。我对他说：“跟我走吧，你可以过上好日子的。”
这孩子名叫小乐。小乐后来说，那天之前他已经在又脏又乱的垃圾堆里待了近一个月，我的出现让他看到了希望，他毫无理由地相信我，相信我可以带他离开那样的生活。
我并没有告诉小乐他将来会成为一个什么样的人，他也从来不提出疑问，只是每天听从我的安排进行训练。我当初的判断十分准确，小乐学得很快，只过了三个月就能够轻松地从沸水中取出颜色正确的玻璃球，迅速地从烧红的铁锅里挑出最圆的一颗石子，可以打开各种各样的锁，可以爬上各家各户的墙，而且由于长期的流浪生活，他跑起来快得连我都追不上。看到他身上这么好的潜质，我颇感欣慰，心想自己虽然成不了名偷，却可以成为名偷的师傅，那样的话自己这辈子也算是不虚此行了。
有时，小乐会坐在院子里，将身子埋进藤椅，望着天空发呆，或许是触动了一些心事，每到这时候他的眼角就会有眼泪悄然溢出，似乎是沉浸在痛苦的往事之中，他从来不说，我也不问。
我经常不明白小乐整天在想些什么，他有时会问我一些奇怪的问题，让我无从回答。比如他说：“师傅，你说我们是不是老天爷手里的棋子，他想放在哪里就放在哪里，想吃谁就吃谁？”有时又会突然问：“师傅，人是不是为了吃苦受难才来到这个世界上的？”或者是：“人死了以后，会有魂魄存在吗？原来脑子里的想法都去哪里了？”
我无法告诉小乐他所希望的答案，我已经规划好他的人生。他会成为一个有所作为的小偷，或者成为民间流传的“侠偷”，然后人们在津津乐道的同时也会提起小乐的师傅——为培养小乐而鞠躬尽瘁的我。
经过一段时间的训练，我打算带小乐出去练手。为了循序渐进，我先把小乐带到集市上，告诉他：“看到那边卖包子的了吗？你去那里拿两个包子回来。”
小乐顺从地点点头，转身走过去，忽地又跑了回来，一脸天真地对我说：“师傅，您还没有给我钱啊。”
我一时语塞，心想自己的理论原则他一下子是接受不了的，于是就告诉他：“我没有让你去买，是让你去拿，是不要钱的。”
小乐听完后，恍然大悟般地点点头，再次转身走过去。
不一会儿他就回来了，手里却什么也没有。我正要发问，他却一脸委屈地说开了：“师傅，我过去找他要两个包子，他不但不给，还把我骂了一顿。”
听他这么一说，我差点气绝当场，这个笨蛋，跟了我这么多日子，怎么会连这个“拿”字都理解不了，看来必须要我亲自出面现场演示一下了。
我说：“你站在这里，看看我是怎么做的。”
我走到摊子前，一本正经地向老板问价钱，假装听不清楚而身体前倾，一只手在衣服的掩盖下迅速地将两个包子藏进袖子里，然后搭讪两句，若无其事地离开。虽然已经很久不做这样的小勾当，可我的动作还是异常熟练。我走到小乐面前，向他扬了扬手里的包子，说道：“看到没？就是这样。”
小乐这下总算是开窍了，他有些难以置信地指着我说：“原来……师傅是小……”
“小什么小，你个小孩子家懂什么，我这只是在别人不知道的情况下拿走了一些东西而已，这就是我们的职业，知道不？”我马上打断了他的话，气恼地敲了一下他的头，“你仔细想想吧！”
或许是我那一敲起了作用，小乐真的想清楚了，结果就是从此他再也不参加训练了，理由是他不愿做小偷。无论我怎么语重心长、苦口婆心、威逼利诱，他始终不肯改变心意，甚至用绝食来抵抗。
我开始是气愤，然后是恼怒，再是无可奈何，到最后我想：还是算了吧，小乐既然不能接受我的想法，即使练成了，也不会有施展的地方，我又何必左右他的生活，强迫他做出我所希望的选择呢？只是我有时候还是不免要叹气：可惜了我的名师梦想……
小乐走了，一个月后，小乐在集市上摆了个摊子，凭着他学的撬门翻柜本领，替人修锁和开锁，每天都有不少的生意上门，俨然有了自己的事业。虽然这个结果与我的期望截然相反，我却颇感欣慰，毕竟，他还是走出了自己的路。
自从小乐“叛出师门”后，我的生活一下子就空了起来，整天无所事事。看到小乐对我的职业这样抵触，我也愈发不愿出手了。可是我还能做些什么呢？
我每天除了睡觉外就是漫无目的地到处走动，我不知道脚下的路会通向哪里，也不知道明天应该做些什么，我彻底地陷入这种苦闷的情绪中无法自拔。实在无聊了，我就会到小乐的摊子去和他聊天，我们的关系不像是师徒而更像是朋友。他每次都苦口婆心地劝我不要做这一行了，我则会像个絮叨的老头子一样跟他讲我从前的一些事迹，像智盗明珠戏奸商、巧夺官印整贪官等。我都不记得是否讲得重复了，幸好小乐从来没有表现出厌烦的神色，使得我可以继续以这种方式活在自己的记忆里。
有一次我讲道：“大概是三年前吧，我在仓州，当时有个新官上任，我就去他家探探虚实。那天晚上我溜进他家里，你猜我发现了什么？整整五千两银子！他一个刚到任的新官哪里来的这么多银子？肯定是赃款无疑了。仓州正好在闹旱灾，于是我将银子拿出来，连夜分到了灾民手里，我自己可是一分也没有拿。灾民们对我简直是感恩戴德，连呼菩萨转世。哈哈哈……咦？小乐你怎么哭了？”
在我的对面，小乐眼泪顺着脸颊不停地往下掉，他的声音颤抖着，问：“师傅，您说的是真的吗？”
“当然是真的，师傅骗你做什么。”
小乐的眼泪流得更厉害了，他弯下腰，将头埋在膝间哭泣。过了许久，小乐抬起头来，对着我一字一句地说：“您说的那位仓州官员，是我的父亲，你冤枉他了。”
这是怎么回事？我愣住了。慢慢地，小乐告诉我：当初小乐的父亲刚在仓州上任，就遇到当地干旱，朝廷的赈灾款迟迟没有下来，于是小乐的父亲四处奔走游说，发动募捐，最终筹集了五千两银子，准备派人去购粮再发放给灾民，没想到银子竟然不翼而飞。小乐的父亲痛不欲生，郁郁而终，不久，小乐的母亲也患病去世，剩下小乐孤苦无依地从仓州流浪到本地。
听完小乐的叙述，我震惊了，从那天起，我再也不愿过那种不劳而获的生活了，我成了个手艺人，平常编些竹篮竹帽、器具杂耍的卖些钱，大家都夸我心灵手巧，没有人知道我曾经是个小偷……