大学新生入学，302室住进八位女生。当晚，各位报了生日，便有了从大姐到八妹的排序。
不久，大姐王玲的老爸来看女儿，搬进一个水果箱，打开，便有十六个硕大红艳的苹果摆在了桌面上。苹果上有字，合在一起是：“八人团结紧紧的，试看天下能怎的！”
王玲得意地告诉大家，说家里承包了果园，入夏时她老爸就让果农选出十六个苹果，在每个苹果的阳面贴上一个字或标点符号，秋阳照，霜露打，便有了这般效果。这是老爸预祝女儿考上大学的贺礼。五妹张燕是辽宁铁岭来的，跟赵本山是老乡，故意学着笑星的语气对王玲老爸说：“哎哟妈呀王叔，您老可真讲究啊！”众人大笑，“讲究”从此便成了302室的专用词语。
第二个来“讲究”的是三姐吴霞的妈妈，她带来八件针织衫，八个颜色，八人穿了一齐走出去，便有了“赤橙黄绿青蓝紫，谁持彩练当空舞”的效果。吴霞妈妈在针织厂当厂长，这点儿讲究，小菜一碟。
年底的时候，二姐李韵的家里来了“钦差”，是爸爸单位的秘书，送给大家的礼物是每人一个皮挎包。挎包是清一色的棕色，但细看就发现“讲究”也是非比寻常，原来每只挎包盖面上都压印了一朵花，八花绽放，各不相同。李韵故作不屑，说：“一定又是年底开什么会了，哼，我爸就会假公济私。”
每次有家长带来礼物，默不作声静坐一旁的是七妹赵小穗。别人喊着笑着接礼物，她则总是往后躲，直到最后才羞涩一笑，走上前去。所以，分到她手上的苹果，便只剩了两个标点符号，落到她肩上的挎包则印着扶桑花。有人说桑与伤同音，不吉利，大家便都躲着不拿它。
一学期很快过去，放寒假了。众姐妹兴高采烈再聚一起的时候，已有了春天的气息。那一晚，赵小穗打开旅行袋，在每人床头放了一小塑料袋葵花子，说：“大家尝尝我们家乡的东西，是我爸妈自己种的，百分之百的绿色食品。”
葵花子平常，可赵小穗送给大家的就不平常了，是剝了皮的仁儿。一颗颗那么饱满，熟得正是火候而又没一颗裂碎。李韵拈起一颗，说：“葵花子嘛，要的就是嗑时那份情趣，怎么还剥了？是机器剥的？”
赵小穗说：“我爸说，大家功课都挺忙，嗑完还要打扫瓜子皮，就一颗颗替大家剥了。不过请放心，每次剥之前，我爸都仔细洗过手。”
王玲发出了惊叹：“我的天！每人一袋，足有一斤多，八个人就是十来斤。那得剥多少？你爸不干别的活儿啦？”
赵小穗的目光暗下来，低声说：“前年为采石场排哑炮时，我爸被炸伤了。他出不了屋子了，地里的活儿都是我妈干……”
吴霞问：“大叔伤在哪儿？”
赵小穗说：“两条腿都被炸没了，胳膊……也只剩了一条。”
寝室里一下子静下来，姐妹们眼里都噙了泪花。一条胳膊一只手的人啊，蜷在炕上，那不是剥，而是捏，一颗，一颗，又一颗……
张燕再没了笑星般的幽默，她哑着嗓子说：“小穗，你不应该让大叔……这么讲究……”
赵小穗喃喃地说：“我给家里写信，讲了咱们寝室的故事。我爸说，别人家的姑娘是爸妈的心肝儿，我家的闺女也是爹娘的宝贝……”
那一夜，爱说爱笑的姐妹们都不再说话，寝室里静静的，久久弥漫着葵花子的焦香。直到夜很深的时候，王玲才在黑暗中说：“我是大姐，提个建议，往后，都别让父母再为咱们讲究了，行吗？”
（发稿编辑：吕佳）
（推荐者：娟文）