二十多年前，老家村子里有户人家姓焦，男主人持有土制火药枪，农闲时候就扛着猎枪去村周围山岭打兔子、狐狸、野鸡之类的小动物，然后回来剥其皮，晾干出售供制作皮衣皮手套以补贴家用，因此人送外号焦（打）大兔。经常看见大兔笑容满面，雄赳赳扛着猎枪从村东边走来，几只滴着血的战利品挂在枪上，迎着夕阳摇摇晃晃。女孩子胆小避之唯恐不及，而在男孩子们眼里却威风十足。回到家，添油加醋地给家长们描述，父母一顿呵斥道，杀生不得好报。即便这样，还是喜欢看大兔扛着枪的样子，着迷的不仅仅是大兔的威武，而是那把长长的猎枪。大兔也算是能人，猎枪是打兔设计，然后请铁匠打制的，子弹是铁丸，填上火药，就有了威力。而那时枪械管制也没那么严，而且大兔只是打猎，平时为人还是很厚道老实。而我跟大兔儿子正好是同学，挺聊得来，经常缠着他让他讲讲打兔出征时的一些见闻。
且说有一年大兔外出狩猎，老远看见一只枣红色的大狐狸腆着肚皮在一条小溪边喝水，大兔思量着看模样像是只母狐狸，附近应有狐狸窝，若是跟踪其后来个一窝端收获定会很丰厚。哪成想大兔刚猫下身，那只狐狸机敏地吱溜一声拼了命的跃过小溪跑到对面荒地里。到嘴的肥肉怎能放过，大兔于是背起猎枪，加快脚步紧追不舍。荒地崎岖不平，野草丛生，转了半天也没有发现狐狸行踪，正当大兔打道回府时，只听见耳畔传来好似婴儿叫声，寻声走过一个小山丘，只见在山丘脚下一个草窝里，正是刚才那只大狐狸在护着几只小狐狸，小狐狸偎依母狐狸吱吱叫着，根本没有意识到大难临头。大兔望着母狐狸，母狐狸眼中露出绝望和哀求。大兔也犹豫了片刻，但手指却不由自主的扣动了扳机，只听嗙的一声冒出一团白烟，母狐狸应声倒在血泊里，几只小狐狸围在母狐狸身边叫个不听，似乎在啼哭。大兔走过去，拾起还没有咽气的母狐狸，挂在枪上。至于小狐狸，也没有什么利用价值，而且也很难养活，于是就放了那几只小狐狸，让他们自生自灭。大兔扛起猎枪带着滴血母狐狸转身走开，背后几只小狐狸在凉风中哀嚎。
一天傍晚，大兔三岁的二儿小兔，在村边玩耍，突然一个身高跟小兔差不多的东西冲了出来，使出利爪挠破了小兔脸庞，小兔疼得嗷嗷直叫，幸好邻居刚好出来，见状大吼一声，那东西见势不妙，溜之大吉，据邻居讲那东西拖着大尾巴，貌似狐狸。还好小兔脸上只是留下了一个小疤痕。这事一传十十传百，成了村子街谈巷议的话题。有人就说这是大兔杀生惹来的报复。大兔自然不信，这畜生哪能如此跟人一样聪明而记仇。但一看到小兔脸上的伤疤，就立马想起来那几只凄惨的小狐狸来，不禁后背起凉。从那以后大兔不允许小兔一个人在外玩耍。
一次，又在村口碰见大兔扛着猎枪归来，只是枪上没有了摇晃的战利品了，而步履也不如以前矫健了。邻居王大爷老远给打兔大招呼：大兔回来啦。大兔哭丧着脸说：大叔，别提了，一只没打到，现在越来越少了……。难怪打不到了，工业的迅速发展，不断挤压着兔子狐狸们赖以生存的空间，再加上人为捕猎，数量锐减。
过了几年，大兔就干脆把猎枪收了起来，农闲干起其他活儿来。适逢当地开展收缴私藏枪支活动，大兔猎枪也在收缴范围之内。那只猎枪虽然破旧，但毕竟跟了大兔那么多年，有了感情，舍不得上交。但群众的眼光是雪亮的，经人举报，大兔以私藏枪械而拘留数日，并罚款、收缴猎枪。拘留期满后大兔回到家里，大病一场，从此身体状况每况愈下。
又过了很多年，有一年春节回家探望父母，聊天的时候父亲说你还记得那个大兔吗。我问：怎么了，父亲哀叹一声：出来混迟早是要还的。据隔壁邻居说下半夜从大兔房屋里传来几声凄惨叫声，状若动物哀鸣，等众人破门而入才发现大兔眼睛直瞪着，身体僵硬，已没了气息……