开始娘跟继父的战争多半是围着孩子展开的。在娘的眼里，我和妹妹是米有（没有）爹的孩子，米有（没有）人痛，米有（没有）人爱，也米有（没有）人管。我们是孤家寡人，孤立无援。继父的孩子虽然也米有（没有）娘，但毕竟一个寨子都是他们的亲戚，有人痛，有人管，有人爱，一有什么风吹草动，那些亲戚都会围拢来帮他们。娘对我和妹妹就有了一种本能的保护。不仅是眼睛里揉不得沙子，甚至是眼睛里揉不得风。
一次，一屋人正在吃饭，我跟继父的儿子不晓得为什么争吵了起来。还动了手。那是我们第一次动手。他说那家是他的，我是外来人，要我滚出去。我说你这么小哪门（怎么）是你的？是爹的。他说不是你爹是我爹，你跟你娘都滚出去。我听了，站起来就走。他以为我站起来是要打他，立马扑上来，给了我一拳。我从小体育成绩就好，篮球、乒乓球、跳高、跳远是我的长项，曾经被县体校选上，只是人家县上有人，我米（没）去成体校。见他来招，我就接招，一个绊脚，也就是一个扫堂腿，把他扫倒在地。继父呵斥住了我们，然后用铁钳一个打了几下，算是教训。继父的儿子被打哭了，我却不哭，因为我不感觉怎么痛，继父就又连打了我几下，我还是不哭。反倒看着继父儿子装哭的表情笑了起来。这可惹恼了继父，又举起铁钳狠抽了我几下。小腿肚和肩膀上是又红又黑的印痕。
娘也晓得继父的儿子是装哭，就给我使眼色，让我也赶快哭。哭了，继父就不会打了。我从小性格倔强，再痛再疼，我都不会喊哭。我来到这个寨子，备受欺负，继父却从来不管，我对继父充满了怨恨或仇恨，我哪里会哭？打死我也不哭。要是二别个（别人），早就被打哭了，可我背得起家伙，神得起（撑得住），我就是不哭！任他打！这可把娘急坏了，当继父举起铁钳还要打时，娘放下饭碗，一把夺过铁钳吼：你要把学明打死起来是不是？不是你儿子你打起来不痛是不是？你要打死就把我打死起来！
娘哪里夺得过继父，继父的手是另一把铁钳死死地拿住娘的手。继父说：这两个***居然打起架来了，现在不教以后就教不了了！
娘说：哪有你这么教的？教一个不教一个，打一个不打一个！
继父的孩子读书成绩很差，与我相比是天壤之别。继父说：明天都不要读书了！跟大人上工去!
娘说：为什么不读了？
继父说：不听话，读什么书？我盘不起。
娘说：吃你好多？穿你好多？盘不起？
继父说：就是不准读了，我讲了算。
娘说：就是要读，你讲了不算。
继父说：我的儿反正不让读了，你的儿也不能读，一碗水端平。
娘说：你儿不读，是你儿读不得书，我儿读得，就是要读。
这下戳了继父的痛处，他一直因为自己儿子不争气抬不起头来，身前身后，他听到了太多的关于我们兄妹的赞美，太多的关于他的儿子的贬损，娘这一说，他对准娘就是一拳头。娘的嘴角破了，血流如注。娘立时像发怒的老虎一口咬住继父的手，与继父厮打起来。两个孩子的战争，演变成了两个大人的战争。两个大人为此大打了一顿。
当继父把娘按倒在地，猛打猛抽时，我居然不晓得上前帮娘的忙，而是站在旁边看热闹。这时，我才晓得，我怨恨和仇恨的不仅是继父，还有娘。我是在心里仇恨娘把我和妹妹带到了这样一个家庭、这样一个寨子，让我们在这里被人看不起，受人侮辱。
是的，我那时就是这么想的。我来到这个寨子不久，每当有女人跟娘吵架时，我都听到那些女人刻毒地骂娘嫁千家嫁万家，都骂娘不要脸，我就感到羞辱。当我的小伙伴们受大人教唆说我是外来的杂种时，我就感到羞辱。我的尊严、我的自尊心，都在幼小的心灵受到了极大的伤害。在寨子上，在学堂里，我老感到有人在背后指指点点的说我和娘的不是。像做了强盗一样，我心虚得很。我人前人后都抬不起头来，有时候恨不得找一地孔钻进去。前面说过，在农村，下堂（改嫁）的女人是低贱的，下堂女人带的孩子，当然也是低贱的。我想，要不是娘下堂，我就不会受到这样的屈辱。因此，我对娘的不解，对娘的怨恨，对娘的抵抗，从小时候就已经开始了。这种怨恨，开始是一颗埋在火堆里的炭火，被厚厚的火灰闷在里面，看不见。后来是一粒灶火里飘出的火星，飘出就灭。再后来是一个小小的萤火虫，时明时灭。最后就是一缕熊熊的火焰，在我心里呼呼燃烧。
娘使眼色要我哭，我不认为是娘对我的疼爱，而是娘对继父耍心眼。我不痛，我为什么要哭？娘叫我哭就是叫我耍心眼。我讨厌耍心眼的人！娘和老师平时都要我们诚实，这时候怎么叫我耍心眼呢？不耍！其实，我当时很疼很痛，只是我不愿意哭。我的肩和腿上的伤后来淤积成青紫色，肿了好几天才消失。也许是我心灵的伤害太深太重了，肉体的伤害才不觉得。
心灵的伤害，在我身上是看不见，也摸不着的。全在娘身上和心上。但我感觉不到娘的痛。娘身上和心上的伤，像一面镜子，在阳光下反射出一个圆圆的光圈，投射到我的身上和心上，让我感到晕眩、疼痛和窒息。
我经常放学回家时看到娘跟继父或寨上人吵架，却从米（没）问过娘为什么跟寨上吵架。我总觉得娘不应该跟人吵架或打架，那是不团结的表现，因为我的老师们天天教育我们要团结不要分裂，娘跟那么多人吵架就是搞不团结，肯定是娘的不对。我就米（没）想过农村吵架打架其实不是娘一个人，人人之间几乎都吵过打过；我就是米（没）想过娘不跟人吵，人家会跟娘吵，娘不惹事人家会找娘惹事。我总责怪娘跟人吵架打架，却从没想过娘吵架打架是为了我们兄妹不被人欺负。老牛护犊不惜舍命的娘是在牺牲她的尊严来争取我们孩子的尊严，娘是用她身心的痛苦来赢取我们孩子的幸福。我却一点都不理解。只是固执地认为娘老跟人吵架很丢人。我把自己和娘完全画开了一个鸿沟，娘在鸿沟那边，我在鸿沟这边。我以为自己是一个不徇私情的铁面包公，简单地站在看似公正的立场来判断是非，来质疑娘的不是。尽管我从米（没）当面质疑过，但在心里无数次质疑过，抗议过，甚至讥讽过。
所属专题: